台版 轉自 輕之國度
掃圖：linpop
錄入：zbszsr
修圖：擼擼男
上大學的收穫是肌肉。一個人空閑時間真的太多時，最終似乎會走向自我鍛煉之路。大學生活實在太乏味了，反正閑來無事，何不在自我墮落之前做做運動呢？於是，健身計畫展開了。現今的時代，只要上網就能輕鬆搜尋到有效率又簡單的鍛煉肌肉方法，低廉的公寓也可瞬間變成健身房。
如果家裡附近有健身房，我也考慮過加入會員，但說到學生街，街上儘是收費便宜的居酒屋和小吃店，還有房屋仲介，哪來多餘的空間開一間寬敞的健身房。一月下旬時，我忽然升起想鍛煉肌肉的念頭，那時剛考完期末考，開始進入漫長的寒假。俗話說，幾分錢幾分貨。低廉的公寓儘管是大白天，也照不到陽光，室內冷得讓人直發抖，我為了取暖而心生做運動的念頭。最初光是做三十次仰卧起坐，就讓人痛得抱著肚子唉唉叫。不過，這樣的疼痛感反而成了最大的收穫。做運動帶來的疲勞讓人輕鬆品嘗到成就感，進而得到心靈上的滿足。有別於看不見未來的目標和願景，只是隨波逐流地在大學裡聽講課的徒勞感，健身可以讓人陷入自己正在向前邁進的錯覺。事實上，不過是習慣不停在原地踏步的動作罷了。
一個時間太多的男人有效率地鍛煉身體來節省時間有何意義？有一段時間，我的意識完全被肌肉掌控，甚至都忘了思考這個問題。即使到了現在，還是擺脫不了肌肉的控制，只要有一天疏於鍛煉肌肉，入睡前甚至會感到焦急不安。這樣就結束一天妥當嗎？我的深層意識宛如也鍛鍊出六塊肌似的，會不停發出警告。很多時候掙扎到最後，就會在半夜裡做起仰卧起坐。
就這樣像個傻瓜一樣傻傻地反覆鍛煉肌肉後，原本弱不禁風的瘦高身軀，漸漸從細細一根豆芽菜變成杉樹，下一個目標是把四肢練成像樹榦一樣粗壯。但在五月的連休假期回老家時，母親問我一句：「你練成一身肌肉要做什麼？」自從聽見這句再理所當然不過的疑問之後，我內心對於肌肉的熱情也逐漸冷卻。這時如果能豁出去地說：「這不是道理說得通的事情！」並執意走向自己選擇的路，或許可以練就完美的肉體，但我的熱情和資質似乎都不夠。或許應該說，我再也受不了只吃香松（海苔雞蛋口味）配白飯的生活了。
臉上總是掛著傻笑、眼神獃滯的高個兒，從邊框滿是塵埃的鏡子前方走過。一頭如雜草叢生般的亂髮散發出一股哀愁，更散發出頹廢感。用手梳理一下頭髮後，蓬亂到極致的頭髮總算平順了一些。整理完頭髮後，順便把長在喉嚨上的一根細長黑毛拔掉。黑毛差不多每兩個月就會長出來，真不知道是長什麼意思？
我試圖甩開沾在手指上的黑毛，但不論怎麼用力甩，黑毛就是不肯飛走。垃圾桶剛好就在旁邊，不得已我只好把黑毛抹在垃圾桶上，然後穿起鞋子準備出門吃晚餐。彎下腰拉鞋跟時，正好看見寫在垃圾桶上的「神」字。渾圓的字體一點也不適合出現在雜亂無章的男人房間里。望著渾圓的字體幾秒鐘後，我走出房間。連門也懶得上鎖，便朝向車站的方向走去。
房間里藏著怕被偷的東西。如果小偷上門想找出那東西，勢必要先把骯髒的房間打掃一遍，這樣正好幫了我一個大忙。而且，以大人為服務對象的聖誕老公公也可能來房間放禮物。萬一他來的時候發現門鎖著，可能會掉頭就走，那豈不是虧大了。我一邊仰望梅雨季即將結束的七月多雲天空，一邊幻想天真的美夢。
靠著肌肉和打工順利熬過今年的冬天后，大二的上學期課程隨之展開。春天的溫暖陽光籠罩下，讓人忍不住悄悄期待起會有什麼好的改變。然而，等到察覺時，夏天已經到來。我既沒錢，也沒女朋友。唯一的興趣就是自己開心地評論短詩和翻垃圾桶。
尤其是後者，如果只看文字表面的意思，可能會覺得很有問題。
天空穿上厚重的雲層，不肯袒露出透徹的藍色肌膚，我抬頭望著如淑女一般的天空低喃：
「到底是什麼地方做錯了？」
我試著回顧過去，但過去的景色一片平坦，幾乎不見任何岔路。因為過去什麼也沒發生過。
所以，一下子就找到了錯誤。
去年的夏天和女朋友分手果然是最大的錯誤。
如果沒有分手，說不定就有機會吃到魚卵口味的香松配白飯。
在與肌肉邂逅之前，我有一個女朋友。當時的我當然喜歡女朋友勝過肌肉。
我和她大學一年級時參加同一個研究班而認識，在還沒搞清楚狀況之下喜歡上對方，不知不覺中她也住進了我的公寓。現在回想起來，不禁覺得她有點輕佻，而事實上，也確實有輕浮的一面。當然了，我是說彼此都有。
不過，到了現在，我深深覺得當初不應該一起住。用科技先進的現代電視機觀賞老電影時，會覺得畫質粗糙。同樣地，人們之間一旦拉近距離、影像變得清晰後，再美麗的事物也會清楚看見粗糙的部分。
我不想具體說出她的缺點，所以在此省略，但我們在秋天即將結束時吵架分手。說是吵架，其實幾乎是她單方面在發脾氣，我已經筋疲力盡到一句話也沒說。我當時旱已領悟到不管說什麼也是白說，因為她的情緒十分激動，根本無法溝通。
不知道為什麼，鬧到最後的收場是我被甩了。也是啦，以女生的角度來說，比起自己被甩，當然是甩掉對方才不會難堪。她把寫了她名字的物品全部打包……不對，她只留下一樣東西後，搬離了公寓。
那天晚上，我在難得恢複寬敞的房間里，躺成大字形入睡。
「今晚恐怕要失眠了。」我裝傻地這麼說，但三分鐘之後，便夢周公去了。
她習慣在自己持有的物品上面寫名字，喜歡凡事都很明確。
說到她和人交往的方式，或者應該說在陷入熱戀期的時候，我本身也被寫了名字。我還曾經肚子寫著她的名字，就這麼去澡堂洗澡。當然了，她身上也寫了我的名字。那時我甚至覺得讓人看到我身上有她的名字是值得炫耀的事。
現在回想起來，不禁有股想死的衝動。因為當初是用油性筆寫的，所以過了很長一段時間才慢慢消失，如今我用腹肌取代她的名字，事情算是圓滿落幕。分手沒有造成傷口，也沒有留下痕迹。事實上，就算她突然出現並提出想要重新來過的要求，我也會拒絕。俗話說不管過程如何，只要結局好就好，但如果最後留下不好的印象，整體也會隨之失去美好的印象。
與她的邂逅帶來了什麼？那就是喪失自尊，最後走上翻垃圾桶之路。
在大學裡晃來晃去，流了一身汗回到公寓。房間里的狀況和出門前沒什麼兩樣，也沒看見丟在桌上的香松多出新口味的包裝。如果要說沒有任何人進來房間卻出現變化，只會有一個可能性，那就是垃圾桶的內容物。我探頭一看，內容物果然變多了。還真是不客氣呢，一直丟垃圾進來。也對啦，把垃圾丟進垃圾桶本就是天經地義的事情。
今天可以看到什麼爛短詩呢？我在「神」的垃圾桶旁蹲下來，在垃圾桶里翻找。
我不是魔法師，也自認每天照著世界常識在生活，但唯獨這隻垃圾桶是例外。每次察覺時，就會發現垃圾桶里多了東西。當然了，那東西是垃圾。讓人苦惱的是，為什麼一樣的現象不會發生在錢包上呢？對了，垃圾桶上的「神」字是前女友寫的。因為是我房間里本來就有的垃圾桶，所以被寫上我的姓氏。
所以，正確來說，垃圾桶上的字應該發音為「Jin」，而不是「Kami」（注1）。不過，「Jin」的垃圾桶聽起來不太順口，聽了也根本不會覺得它是一隻擁有特別功能的垃圾桶。我一直認為是因為把它稱為「Kami」的垃圾桶，才發揮了不可思議的神奇力量。
注1◆日文的漢字分為「音讀」和「訓讀」兩種讀法，音讀為模仿中文讀音的讀法。訓讀是藉中文漢字的字形、字義來表達語意，但讀音仍是日本原有語言的說法。以「神」這個漢字來說，音讀的發香為「jin」，訓讀的發音為「Kami」，而日文在表達神明的意思時，會以訓讀的發香「Kami」為主。
其實它只是我搬來這棟公寓時，在大賣場買來的便宜垃圾桶。它是一隻塑膠材質的藍色垃圾桶，外觀上沒有任何特別之處。你想買多少個相同的垃圾桶都買得到。實際上，我也試著買了第二個，但只有擁有「神」之名的垃圾桶，才會發揮神秘的力量。
垃圾桶里會自己多出垃圾，真是令人生厭的詭異現象。從被送來的垃圾內容看起來，似乎是從公寓里其他住戶的垃圾桶轉送過來。可能是我為人實在太親切了，老天爺讓我還能幫別人倒垃圾。
這個說法太牽強了。
我親眼目睹過好