早春，我沉溺於閱讀《熊用說明書》。
在日本棲息的熊有二種，亞洲黑熊與棕熊，在日本本州的是亞洲黑熊。但說到底，未來人會不會如實照生存區域出現還是未知數。如果不拘泥於棲息在日本的，那還會增加約六個種類，但我知道的是，無論和哪一種對峙都我會因害怕而被釘在原地動彈不得，連經驗都沒有，根本無法與它決一勝負。
亞洲黑熊雖然體型較小，但也是不可能的吧。
被巴一下要不就是脖子以上飛出去，要不就是半邊臉被那粗壯的爪子削掉，根本是以對打為前提時無法考量的對手啊。
要說有什麼希望的話，就是對方是「人類」。不是以熊，而是以人類的觀點來判斷情況。人類的判斷能力不見得比熊更厲害，尤其是以追東西、追擊獵物這點來比的話。知性有時會產生多餘的情報。
野生的熊不怕火，但人類的熊又怎麼樣呢？如果是我，打火機的小小火苗也就算了，如果是熊熊燃燒的，要衝過去就很可怕了。
像這樣的問題堆積成山。這兩個月，我搜尋調查了關於熊的文獻或情報，但不用槍械就打倒熊的資料，無論是哪一個全都沒有參考價值。揮著鎌刀追回去之類的事，叫我做我應該也做不到。其他，像是拳擊的世界冠軍在熊的眉間揍了一拳，讓熊昏過去的故事是挺好玩。不對，那個故事發生的當時，他還不是世界冠軍吧，而且這是漫畫故事。
國小畢業之後，我除了抄黑板以外，就沒做過手寫的筆記了。因為我把熊的報導剪下來一張張貼上去，所以筆記的厚度已經超過了一倍。翻看著，手指磨過鉛筆的石墨或是報導的印刷而變得臟髒的，總覺得好懷念。
以結果來說，要以個人來實現擊退熊的方法，近乎是不可能的。
我也試著查了一下能不能取得獵槍的執照，實際上要持有槍械需要三、四個月的時間，這樣來不及，所以我放棄了。接下來我在大學裡面四處尋找，看有沒有人對那有興趣的，找是找到了。但我要怎麼解釋，讓對方能理解呢？我沒辦法尋求任何人的幫助。
戰鬥向來都是孤獨的。狗也好馬也好，都只能憑自己的力量解決。
這全都怪那個變成雞跑來的傢伙，同樣是鳥類，多希望他能更體貼一點，變成其他具有攻擊性的過來。
就算擊退了熊，在兩年四個月後這個時間點到來之前，都不能安心。更進一步來說，那兩年四個月到來之後，如果蛇說的是正確的，在她身邊的人都會被病毒感染而盡皆死亡，也就是說，我也會受到牽連而結束生命。朝著生命結束而抵抗，就其他人來看，這實在是很沒有意義的吧。
我最近也有一點後悔，這兩個月沒有動物的攻擊。我祈望蛇的威脅只是虛張聲勢地渡過每一天，但就像春天一樣，離安心的日子還很遙遠。
我窩在有日光照入的窗邊，想說至少也稍微取暖一下，但沐浴在強烈得像是在捏著皮膚的日照下，我卻還是不覺得溫暖。來亨坐在我旁邊，連同柔軟的羽毛一起包覆在毛毯里。雞臭味被寒意沖淡，沒有讓我的鼻子聞到。
三月都已經過半了，冬日依然持續。而且，今天特別冷。
我吸了一下鼻子，闔上筆記。
宣告要與熊對抗那天的事，浮現在我腦中。
「我決定讓人類滅亡了！」
冬日裡，我從田之上的大廈回來，一打開門就那樣大喊。在房裡卷著它專用的毛毯來暖身的來亨嚇了一跳，抖動著它的雞冠。
「那種話你還是小聲一點比較好吧，不然鄰居會覺得很奇怪。」
理性的雞如此勸告我。「這我知道。」我脫了鞋子走進房裡，在來亨的前面坐了下來。來亨從毛毯裡面慢吞吞地走出來，翅膀卡住花了一點時間，但還是把姿勢調正了。因為冬季的空氣乾燥，雞臭也很淡。
「事情我大概都聽說了，像是她死亡的理由，還有想殺她的那群人的講法。」
裡面加了點嘲諷的言外之意：你要是肯告訴我，我就省得出門了。
當然，它也不是那種會因為在意這個而感到沮喪的雞。
「這樣啊，多嘴的未來人，被撤銷證照我可不管。」
「被撤銷了會怎麼樣啊？沒辦法回去嗎？」
「那當然。順便說一下，我可是頂著金光高票當選的，因為我很優秀啊。」
因為你什麼都沒做，什麼也不說啊。
就像從來沒開過車，所以零事故零違規的感覺。
「看來它沒有隱瞞我很多東西嘛。」
「不，應該隱瞞了相當多……」
來亨低著頭，露出困惑的模樣。有嗎？
「你知道你自己會死嗎？不，不只是那樣，你的家人也是。」
唔，我以手托腮欲言又止，覺得有點對不起父母親。
雖然覺得，但我還是把臉撇開，開口說道：
「……我家爺爺，遇到火災的時候，好像沒管妻子，而是抱著畫跑了。」
「嗯？」
「意思是每個人的價值觀都不一樣。」
不過在那之後，他被追上來的奶奶狠狠揍了一頓，從那以後他就再也抬不起頭來了。聽到這故事，來亨蠻不在乎的「嗯」一聲。
「選你是值得的，你的決定雖然瘋狂，也很率直。」
「真沒禮貌，心裡只有愛的我，哪裡瘋狂了。」
「就是這一點啊。」
兩人所說的快要沒有交集了，所以我當作沒聽到地繼續說下去。
「然後，他們那邊的未來人……雖然是蛇，但還有熊……」
「蛇？」
來亨無法控制地大聲反應，不是對熊，而是對蛇。
「這樣啊，是蛇啊？哈、哈哈、哈哈哈哈，哈。」
它甚至就像抱著肚子一樣大笑出聲，搞不清楚未來人的笑點在哪。
來亨還是第一次顯露情感到這種地步。
「是認識的人？你的朋友嗎？」
「不是，我大概知道一些事了。」
「什麼事什麼事？」
「現在還是秘密，這我早晚會跟你說。」
這傢伙老是這樣。但答應我以後會說，倒是很少見。
那恐怕要等到全部結束的時候吧，所以到底會是什麼時候的事呢？
「但就算是那樣，熊啊，實在是不好應付。」
「我對你可沒有任何的期待。」
「就拜託你有那樣的心理準備了，再怎麼說我都是雞啊。」
啪沙啦沙，來亨像在開玩笑一樣拍動著翅膀。
「看來你挺喜歡的嘛，你那雞的模樣。」
我帶著點諷刺地如此一指出，來亨便放下翅膀。
原以為他馬上會風趣地回我，沒想到卻聽到一個意外沉著地回覆。
「我們啊，很醜。」
來亨凝望著自身張開的翅膀，嘲諷著自己：
「我在這個世界第一次見到『人形』這東西的時候，內心很震驚。竟然是這麼正經的外形，我很感動，也很失望，失望是對我們自己感到失望。為了在荒廢的環境下毫無滯礙的生活，人類的模樣逐漸改變了。那絕對不是進化，只是被壓扁而黏膩延伸出去的尾端顫抖著改變形狀而已。」
聽到這話，我腦中浮現的是畸形的怪物。濃濃稠稠黏黏膩膩的，混身濕濡。我很難想像那些傢伙用充滿知性的言語說話的模樣。
還是雞在講話的樣子，我比較可以理解。
「但即使如此，我們也有存活著的意義和理由。」
來亨如此低語，拍動它原本彎曲著的翅膀，讓純白的羽毛四處飛散。
「如果可以，我甚至想用這模樣回去。」
無法飛翔的羽翼沉靜透明，閃耀著光輝。
然後，到了現在。回憶如流星一般划過天空，墜落地面。
沉重的眼皮，無聲地張開。景色如花朵綻放般用色彩與輪廓盛裝打扮，「唉」一聲，柔軟的嘆息清楚地顯露感慨。然後，在聲音仿若鳥鳴之物的引導下，漸漸理解什麼是自身重量。如果一直遺忘那一點，就會像在夢中一樣，覺得人可以在空中飛。
等等之類的，雖然用漂亮的言詞修飾，但簡單來說就只是正在打瞌睡的時候有電話打來，無可奈何的醒來而已。我從毛毯裡面爬出來，拿起插在充電器上面的電話。是她吧？一看之下，打來的是蟆目。
我嘖了一聲接起電話。我上個月有受到蟆目一些照顧，所以也不能置之不理。他把他手上的一輛中古車便宜賣給我了。
雖