五月十一日，星期一早上──
人、車、列車忙碌地在水泥叢林之間穿梭移動。
春天的天空雖然一片晴朗明媚，卻沒有任何人往上看。
人們看的是紅綠燈的燈號、手機螢幕、手錶，以及車站的電子看板。
再來，就是只顧著移動腳步。
反正傍晚過後照樣得沿著來時的路回去，男男女女們依舊死腦筋地不停行走，簡直就像一停止游泳就會死亡的洄遊魚群。
我身處人群之中，並突然在街角櫥窗前停下腳步。
有個身穿西裝制服，身材修長的男性站在面前。
那副不像日本人的深邃容貌雖然憂鬱，頭髮卻是華麗的銀髮。
可以的話，真不想跟他有牽扯。
不過很遺憾地，我無法講這種話。
因為那是因光線反射映照在櫥窗上的，我自己的身影。
這副模樣讓我很顯眼，無論是誰都能立刻知道我就是那個干支川圭一。
以前我覺得這樣很方便，但現在……
看到自己這種模樣，讓我感到更加憂鬱。
之所以如此，也是因為我今天早上醒來時已經八點十分了。
這樣無論再怎麼掙扎都免不了遲到。應該說，目前這個時間點已經過了開始上課的八點三十分，所以我早已遲到了。
如果騎摩托車就來得及了，為什麼我們學校禁止騎摩托車上下學呢？
我有一股想乾脆放棄上學，直接回家去的心情。
不過，要是養父母又因為我蹺課而接到學校的聯絡也很麻煩。
我無奈地拖著沉重的腳邁開步伐。
＊
不久之後，我就讀的桂林館高中的校門就映入眼帘了。
但是，狀況似乎有點怪。
時刻已經過了八點五十分。
這個時間，第一堂課應該早就開始了，然而……
──那是怎麼回事……？
一群桂林館的學生們聚集在校門前的便利商店「7-RAVEN」前。
而且人群中央似乎有幾名警察，周圍還停著警車、消防車與救護車。
警示燈旋轉的紅色燈光相當刺眼。
我有股不祥的預感，於是從看熱鬧的人群縫隙間窺視，不出所料，是交通意外。
7-RAVEN因為廂型車撞進去而半毀。
碎裂的玻璃碎片四散，店內的貨架扭曲變形，倒落一地。
救護人員抬著擔架從店鋪內側走出來。
躺在擔架上的人是我認識的女學生。
只不過她渾身是血，讓人幾乎認不出來。從擔架垂下的白皙手臂，在搬運的震動之下無力地搖晃著。
其中一名警察以講述例行公事的口吻講著無線電。
「──意外發生在八點三十分左右，加害者似乎是將煞車錯踩成油門而撞進店鋪。被害者的姓名為真壁琉璃子，是桂林館高中的女學生──」
……真壁學姊，連你也要死了嗎。
老實說，她是個愛跟人裝熟的煩人女孩。
我身邊沒有任何能稱為家人或朋友的對象，而我也不需要。
但無論我的態度如何冷淡，那個女孩還是會毫不在意地找我說話。
而且，她還敏銳地發現我在文化大樓後面悄悄照顧野貓，於是擅自為那傢伙取名，甚至把稱呼固定下來。
結果現在若不以風助這個名字呼喚，那隻野貓就不會回應。
學姊，你要怎麼解決？你要好好以命名者身分負起責任，不要擅自死掉啦。
真是讓人生氣的女孩。
她愛跟人裝熟、很煩人、好管閑事、個性溫柔，連講話方式和舉止都有點像媽媽……
喂，這個該死的世界。
不只是媽媽，你連與媽媽相似的人都要殺掉嗎──！
＊
我在激動的情緒之中睜開眼睛。
一回過神，我才發現我躺在自己房間的床上。
雖然有一瞬間感到驚慌，但我已經習慣這種事了。
所以，在思考發生什麼事之前，我先確認的是時鐘的日期與時間。
──五月十一日，星期一，上午八點十分──
我一看見時鐘顯示的內容就從床上跳起來，急忙換穿騎士外套。
記得夢中的警察說意外發生在八點三十分左右。這樣的話，只要騎摩托車趕去就還來得及。必須在意外發生之前想辦法救那個女孩。
我沒做什麼準備，只拿著車鑰匙就衝出玄關，在停車場跨上愛車忍250，然後戴上全罩式安全帽並催油門。
雖然還沒暖好引擎，但也只能在起步的同時全力衝刺。
當然，轉數與馬力並不吻合，不過景色依舊向身後飛逝。
我穿過世界，不管是無機質的水泥叢林、忙碌的人們，或是大而無當的遲鈍車陣，這些令人憂鬱的事物全被我拋諸腦後。
──才剛這麼想，我就立刻被紅燈擋了下來。
糟糕……
車流量很大，所以再怎樣也不能無視紅綠燈。這樣或許會來不及。
我壓抑著急躁的心情，在燈號變綠的同時再度衝刺。
即使是那種女孩，要是讓她喪命的話一樣會作惡夢。
搭救她的理由應該只有這樣。這就與拯救陌生人沒兩樣，我們之間也不存在著友好關係。這才是我應有的態度。
然而，我為什麼會這麼焦躁啊……！
丟臉的是，我握著機車把手的手已經滿是汗水。
就算加足馬力不斷超過前方的車，依舊無法揮散焦急的心情。而且別說放鬆了，焦躁感還隨著時間的流逝不斷增加。
拜託，要趕上啊……！
我就這樣拚命騎著摩托車賓士了幾分鐘──
總算看見桂林館的校門了。
幸好7-RAVEN還平安無事。
我急忙將摩托車停到便利商店的停車場，連安全帽也沒脫就跑進店裡。
要阻止肇事車輛雖然很困難，但若只要讓學姊避難，應該能立刻辦到。
雖然我這麼想，卻發現店裡的時鐘已經指著八點三十分。時間已經很緊迫，必須快點找出學姊……看到了！
「喂，學姊──！」
我一發現她就立刻跑過去，但學姊一看見我就顫抖著往後退。
喂，你幹嘛逃啊。平常就算我嫌煩，你照樣會主動靠過來啊。
不過，我立刻自己發現了那個理由。
我現在這副全罩式安全帽、騎士外套、皮褲加騎士靴的打扮，簡直就是超商強盜的風格。
店員的視線很不妙。感覺對方不管何時按下警鈴都不奇怪。
為此，我脫下安全帽試著解除旁人的戒心，但這是一個錯誤。
隨後，店外立刻響起尖銳的引擎聲。
那個時候，我隔著玻璃看見的是以驚人速度衝來的廂型車。
我反射性地撲向學姊。同時，廂型車就像發狂的猛獸般撞破店鋪的玻璃窗。
要趕上啊──！
我覺得一切事態都像以慢動作進行。
玻璃被撞得粉碎四散，碎片簡直就像在空中飛舞的雪花。
我抱著學姊跳開，車體以一線之隔的距離擦過我旁邊。
一瞬間，我以為得救了。
但是，被廂型車撞飛的貨架卻朝我們兩人滾倒的地方倒下來。
躲不開了嗎──！
我隨即把身體覆在學姊身上。
緊接著，一道劇烈衝擊竄過後腦杓，我的眼前變得一片黑暗。
＊
清醒之後，眼前是整片白色天花板。
「好痛……」
我感覺到後腦杓一陣刺痛，撐起上半身。
接著朦朧映照在眼裡的，是一整片白色世界。
白色床單、白色隔簾，白色的牆壁與白色地板。
總算想起自己身處的狀況後，我深深地嘆了口氣。
這裡是醫院。我的後腦腦杓因為昨天的意外而受傷，為了追蹤觀察而不得不住院。
這時，突然有人敲了病房的門。
「……請進。」
回應之後，穿著制服的女學生從門後出現，對我輕輕點頭。
她有著輕柔的短髮，人偶般的稚嫩容貌，以及嬌小纖瘦的