第一卷 41-50

41

由於我經常不去上課,一到考試,就發自己幾乎什麼都不會。其他人很快就作答完畢回家,我卻獨自一人好像燙熟的章魚般臉紅懊惱,真是痛苦萬分。其中最痛苦的莫過於朗讀課本的考試。我都是最後一個被點名到老師的書桌前朗讀課本,老師要我朗讀蔚山籠城*的章節。我連「蔚山」這兩個字都不曾看過,所以根本念不出半個字,只好悶不吭聲地站在那裡。老師沒辦法,只好一個字一個字地教我朗讀,但我只看到加藤清正被明軍包圍的插圖,完全無法理解這到底是什麼故事。老師還是很有耐性地說:

「那就讀到哪兒算哪兒吧。」

[*註:指1597年朝鮮聯合明軍對抗倭軍的蔚山之役。]

說完便把課本扔到我面前。我無所畏懼地回答:

「我什麼也讀不出來。」

考試結束後,我的座位仍然沒變。當時我認為自己的座位在最前排,代表我就是第一名。雖然掛在教室里的名牌,我是最後一個;老師點名時,我也是最後一個。我的學習能力確實很差,不過這些事實絲毫沒有動搖我自認是班上第一名的念頭。縱使黏在自己喜歡的老師旁邊也不會被罵,這不就代表我是第一名嗎?我從來不曾受頒獎狀,但回家後每每自誇是第一名,家人總是笑著稱讚我:「了不起,了不起。」在這種情況下,我怎不會自我感覺良好呢?

學期快結束的某一天,我家隔壁有人搬來了。我家和隔壁之間只有屋後的旱田和杉樹籬而已,所以可以自由來往。我在屋後偷偷看新鄰居的時候,恰巧有一個看起來跟我同年齡的女孩走到杉樹籬邊,看到我的瞬間立刻躲到杉樹籬後方,透過籬笆間隙悄悄窺視我。不久,她從杉樹籬後方走出來,看我一眼,我也看她一眼,然後又若無其事地各自轉到另一邊。如此重複幾次後,我發現她的身子瘦小,看起來好像有什麼疾病,不知不覺就喜歡上她了。當我們四目相對時,她先微笑,我也跟著微笑。她好像把臉轉過去般,以單腳旋轉一下,我也跟著旋轉一下。她輕盈地跳起來,我也跟著輕盈地跳起來。然後她又跳起來,我也再度跳起來。如此多次的跳動後,我竟離開扁桃樹,她則離開杉樹籬,彼此越靠越近,近到可以交談的瞬間,傳來她的家人的呼喚聲。

「小姐,吃飯了!」

她答應一聲:

「知道了。」

便急忙跑走。我覺得很可惜,回家匆匆吃個飯,又跑到那裡去,看到她已經在那裡等我,並且和善地對我說:

「我們一起玩吧!」

說完走到我身邊。原本我以為可能還要再跳個五六次才會成為朋友,沒想到這麼快,所以就臉紅了。不過,我答應道:

「好啊!」

便也靠近她。她不再害羞,以活潑的聲調問:

「你今年幾歲?」

我回答:

「九歲。」

「我也是九歲。」

她笑了笑,又說道:

「不過,因為生日是在過年的時候。所以是『年頭小孩兒』。」

我問她:

「你叫什麼名字?」

她爽快地回答:

「阿蕙。」

我們互通姓名,寒暄之後,阿蕙說:

「我快要上學了,我們應該是同一所學校吧!」

我聽了很開心,就告訴阿蕙我們學校有多好、德育課有多好玩、班主任有多和善等,希望阿蕙喜歡我們的學校。阿蕙是一個好勝、善於交際的孩子,她有一雙大眼睛,頭髮烏溜溜的,光滑而蒼白的臉頰上浮現美麗的血管。因為她的個性活潑又早熟,所以對於我這個膽小又傻乎乎的「年尾小孩」而言,如同女王君臨,不過我很滿足這種情勢,也下定決心要服從新女王的指揮。

42

有一天,我看見阿蕙的祖母帶她來學校,便好像發現新大陸般興奮。隔天起,阿蕙就背著書包和我走進同一間教室。因為她是新同學,老師叫她坐在最前排,跟我坐在一起,這讓我無法專心上課,總忍不住斜眼偷看她,可是她很認真地垂著頭一動也不動。下課時,因為她還不認識其他同學,所以都一個人發獃。其實我很想和她搭訕,但因為怕被別人開玩笑,所以不敢跟她說話。我想她應該了解我的心情,也不跟我說話而裝作若無其事的樣子。如此胡思亂想一整天,好不容易挨到放學,回家路上我還在想回家後要跟她說這個、說那個。一到家,我立刻跑到屋後,她已經在那裡玩沙包了。

「阿蕙!」

我先招呼,並且急忙跑向她。但是她露出輕蔑的表情,說:

「我不想和最後一名的傢伙一起玩!」

說完就掉頭回家了。我感到非常沮喪,回家後把這件事告訴了大阿姨晚上,家人照例聚在飯廳的時候,聽家人說起,我才知道自己其實是班上的最後一名。儘管我依然堅持自己是第一名,但聽到最近老師對家人所說的話,我忍不住放聲大哭。老師說話的內容是這樣的:您家的孩子智力比較差,所以不能對他要求太多,他的學習成績很不理想,我實在無法讓他及格。請您要多幫他複習功課,好準備下一次的考試。至此,我才發現原來長久以來自己是班上的最後一名,突然感到很羞愧。我也才醒悟,因為老師認為我天生智能不足,所以無論缺課多少次,他都不計較;無論考試成績有多差,也從不責備我。我認為老師根本就看不起我,我也明白成為班上最後一名是可恥的事。一直以來,我都深信自己是第一名,所以也不想認真用功讀書。如果有人早點告訴我真相,我一定會好好複習功課,一定不會缺課。我覺得所有人都很可惡,心情非常激動,好幾次一想起這件事,忍不住就哭出來。大阿姨看到我這個樣子,也同情地邊哭邊安慰我:

「不要哭,不要哭。」

然後把我帶到卧室去了。

這件事之後,家人為我準備一張小書桌,要求我每天都要複習和預習功課。已經上過的科目要複習,大阿姨竭盡所能地幫我學習算盤、書法等,其他科目就由兩個姊姊來幫助我。雖然每天在教室都會碰到阿蕙,讓我感到心酸,也很不愉快。這件事之後,我不再缺課,每天都乖乖去上學,而阿蕙對我漠不關心,都跟其他同學一起玩。我覺得自己比同學差,所以變得很消極。對我來說,在家裡被家人要求複習和預習功課,更是痛苦。雖然很沒面子,可我實在無法理解老師上課的內容,好幾次都很氣餒而想放棄一切。但是家人為了鼓勵我,都會給我糖果、餅乾作為獎勵,讓我再接再厲繼續學習。每天這樣複習、預習,我終於漸漸開竅了,一句一句把課文背起來,一題一題解數學題目。我的知識急劇累積,信心也增強,開始對讀書產生了興趣,每天放學回家後,都自動自發坐在書桌前複習和預習功課。其實,如此做的主要動機還是期待被讚美。不久考試來臨,在下一學期時,我便考到第二名,阿蕙則是女生中的第五名。

43

隨著我急劇變聰明,有如脫胎換骨般感到整個世界都變明亮,孱弱的身體也明顯好轉。無論參加什麼競賽,我都在前三名,包括相撲、奪旗等。日子就在平靜中度過,有一天,班上第一名的莊田搬家了,我接替他當班長。那時,我對阿蕙的羞愧與氣憤早已消失,所以很期待兩人之間那種好似一棵剛萌芽就枯萎的小草般的友情,能夠在春天的陽光下愉悅地恢複生機。看起來阿蕙好像也跟我有同樣的期待,我們只是在等待一個重修舊好的機會而已。

孩子的人際關係如同狗群之間的關係,一個強者就能夠壓倒其他人。莊田離開後,我成為當中的強者,便在同學們都很順從的狀況下大耍威風。不過,我深信自己是在這個年齡層的淘氣鬼中最善良的一個。

有一天,長平忽然被同學們排斥,大家嘲笑他是「猴臉少年、猴臉少年」,他氣得滿臉通紅地追趕那些同學,最後無可奈何,終於哭出來,一頭趴在課桌上。我看到這種情形,一馬當先衝進那群圍繞著長平嘲笑的同學當中,嚴厲告誡大家,從今天起不準再叫他猴臉少年。從此以後再也沒有人敢叫他猴臉少年。這是不過,那個岩橋依然愛欺負弱小,經常戲弄女生。有一天,老師照例帶大家到虎杖山去運動,他一個人跑進草叢裡,拚命摘那些有刺的果子。我心想他肯定又要惡作劇。不久他雙手捧著一大堆果子,眼神好像武智光秀般走出來。女生平常就很怕他,所以都不敢靠近,但很不幸有個女生恰巧走過他身旁,那就是阿蕙。只見他好像一頭找到獵物的野獸般,突然擋住阿蕙的去路,往她身上扔了兩三顆果子。阿蕙叫喊道:

「不要扔啦,不要扔啦!」

她邊以袖子遮住邊逃跑。但岩橋卻窮追不捨,繼續向她扔果子。阿蕙逃跑時不小心跌倒的瞬間,就放聲大哭了。我看到這種情形,立刻跑去撞倒得意揚揚的岩橋

上一章目錄+書簽下一頁