＊
「七夕祭」剛落幕，我一個人在等他。
今天發生了好多事情，我在社團展示間的櫃檯幫忙招呼客人，還逛了好多攤位，看了煙火。最後，晚上就如同天氣預報所說的下起雨來，雖然這點有些美中不足，但今天還是充滿美好回憶的一天。
還好似乎只是陣雨，現在頭頂上鮮明清晰的星空又探出頭來。
我跟明良約在拱廊的盡頭。
我漫不經心地看著通過眼前的人潮和車燈，等待著他。
時間已經到了，但他還沒有出現。剛才他有發訊息說會晚一點到，我恰巧也有點事去了一趟那座公園，時間上說不定正好。而且我很喜歡等待著某個人的時光。凝望著路人和街景，在腦中描繪各種想像，一點都不會無聊。
超過約好的時間大概十分鐘左右時，他終於來了。
我看到他站在馬路對面，神色有些著急，朝著這邊揮手。
我不自覺地綻放笑容。
我也向他揮手，他臉上浮現笑意，往我小跑步跑過來。那張溫和的笑臉，一向是我最喜歡的。就在我們之間的距離縮短到十公尺左右時，他的表情突然起了變化。怎麼了？
他在大叫些什麼。
直到最後，我都沒聽清楚他在叫些什麼。那既像是「危險！」又像是「快跑！」
他為了從某件事情中保護我，整個人朝我飛撲過來。
下一秒，我遭到劇烈的撞擊，全身像是要散掉一般。
我搞不清楚發生了什麼事，眼前一片黑暗，全身重如鉛塊，完全無法動彈。無止盡的黑暗中，只有心臟鼓動的聲音清晰地回蕩著，四周人群的話語聽起來非常遙遠，只能依稀辨別似乎在喊著「撞到人了！」「沒事吧？」
他臉朝下，倒在我身旁。
我向他伸出手。
他距離我僅有三十公分，就這樣倒卧在地，一動也不動。
在我逐漸模糊的意識中，只有他頭部汩汩流出鮮血的畫面，宛如惡夢般佔滿了我的視野。
＊
那是一場車禍。
似乎是一台失控的車子，在不斷左右蛇行之後，衝上了人行道。後來我才聽說駕駛因為生病，在意外發生時已經失去意識，並且當場身亡了。
那天晚上一片混亂，說真的我記不得事情經過。等我回過神來，已經躺在手術台上面了，模模糊糊之中看到的雪白天花板，就是我僅存的最後一絲記憶。
但是，那場車禍毫無疑問地改變了我們的命運。
他──明良，受了重傷。
雖然勉強撿回一條命，卻必須住院半年，而且不光只是這樣，他還留下了嚴重的後遺症。
順行性遺忘症。
醫生口中說出的診斷名稱，對我們來說是無法忘記的辭彙。
這是失憶症的一種，患者沒有辦法保有超過一個禮拜以上的記憶，似乎就連車禍前後的記憶，也因此變得模糊不清。醫生說比起外在傷害，精神因素才是更主要的原因，他似乎特別難以回想起關於「女朋友」的事情。這個疾病就如同詛咒一樣，往後都將如影隨形地跟著我們。
這五年，彷佛就像一座沒有出口的迷宮。
說不定有一天他會想起來。我懷抱著這份希望，不斷重演剛開始交往、以「女友身分」度過的那一個禮拜。我重複了四次那段無比幸福的夏日時光，好幾次朝他宣告「我是明良的『女朋友』」。不過最後總是落得相同的結局──在「七夕祭」結束之後，他就會將一切忘得一乾二凈，全部歸零。
倒映在他眼中的身影，既像是我，又不是我。
他只是透過我望著五年前的那個「女朋友」。那是已經消逝的夏日幻影，是幽靈。而且無論過了多久，幽靈永遠都只能存在於過去，即使伸長了手，也絕對無法抓住。和在夜空中閃耀的星星不同。
──想要往前邁進，追尋幽靈的幻影是行不通的。
我花了四年，才終於領悟到這件事情。
度過了四次相同的夏天后，我終於產生了新的想法。
我伸手輕輕撫摸著那條在胸前閃閃發光的項煉。
這是他第一次送我禮物，至今的夏天中，不曾發生過相同的事情。
他買了這條項煉給我，還親口說我是他的「女朋友」。除了那對耳環，他又替我抓住了新的星星。
雖然變化幅度非常微小，但事情確實在改變。
所以，我也想鼓起勇氣踏出嶄新的一步。
我想要從監禁著我們的夏日牢籠中，向外踏出一步。
不再只是重複過著那七天，而是朝著第八天邁出第一步。