作者：竹岡葉月
「那個……各位，可以聽我說一下嗎？」
不用補習的星期五，我在放學後前往「惠比壽屋休閑池」。
惠比壽屋，是開在河的對面的商店街里的釣魚場。
為什麼商店街里會有釣魚場，就算問我，我也不知道。在小學五年級的我出生前，不對，在今年四十歲的爸爸出生前就存在的老舊複合建築物的二樓，不知為何，有個釣魚場。
一樓門可羅雀的電器行旁有一道僅容兩人擦身而過的狹窄樓梯，向上走，推開厚重的玻璃門，就是惠比壽屋。
惠比壽屋大約有學校教室那麼寬，正中央有一個深度大約到我腰部，游泳池狀的水池，裡面盈滿詭異的綠色池水。
池水幾乎沒有透明度。雖然旁邊有空氣幫浦不停打氣，但是完全看不到裡面的魚。感覺起來，要是不小心喝到池水，好像會立刻長出鱗片。
那個像是游泳池又像養殖池的水池周圍有幾張附椅墊的長椅，只要花兩百圓，就能從櫃檯的「阿婆」那兒借到釣竿和魚餌使用一小時（兒童價）。這是惠比壽屋的收費方式。
平時泡在這裡的客人五根指頭就數得完，而且每個常客都有自己的固定坐位。這天，在這種情況下，發生了這樣的「事件」。
（怎麼這麼突然？）
我心想，把目光從水面上的浮標移開。
常客之一，上班族「山田」以異樣認真的表情看著我們。他想說什麼呢？
「其實啊……我小孩前幾天出生了。是個女孩。」
小孩，出生了。是女孩。這樣啊？
雖然山田聽起來很像人名，不過這其實不是他的本名。單純是因為他總是穿著西裝，以疲憊的身影拎著有印「山田食品」商標的紙袋，所以被稱為山田而已。
總是以不知道睡著還是醒著的模樣拿著釣竿的山田，第一次這麼突然地對周圍發布宣告。
「……哦，那還真是恭喜了。」
啪啪啪，第一個拍手的，是同為常客的「鬍子爺爺」。就如同他的綽號，是留著鬍子的老爺爺。
被鬍子爺爺帶動，我也跟著拍起手來。總覺得有不這麼做不行的感覺。除了我，「眼鏡仔」也跟著拍手。這傢伙念的是隔壁學校，低我一個年級，戴著眼鏡，是普通的小學四年級學生。
這時候，最後一個常客「貴婦」也跟著拍手了。
被在場所有客人拍手恭喜的山田，「真是不好意思。」彷佛生日壽星似的，一臉靦腆地搔頭。
「順便向大家說一件可恥的事。其實我真的是無能員工。之所以老是待在這裡，也是因為我拉不到客戶，才會在這裡打發時間。」
哦。
「你們會看不起我嗎？」
……不會啊。
因為再怎麼看，山田都不像精明幹練的人，而且在平常日的下午三點跑來商店街釣魚，想當然耳不可能是事業有成的傑出人士。
「但是呢，就像我剛才說的，因為孩子出生了，而且是很可愛的女孩子，所以我想，不能再這樣萎靡不振下去了，該怎麼說呢，所以我想，應該要從這個水池畢業了。」
山田起身，深深鞠躬。
「一直以來，受大家照顧了。」
我們又產生了非拍手不可的感覺。
山田在強制性的掌聲中，把釣竿還給櫃檯阿婆，把釣到的魚放回水池裡。做這些事時，還是不忘對我們鞠躬，最後，離開了「惠比壽屋休閑池」。
──至於被留下來的我們。
感覺很怪。明明是平常日的下午，明明只是在相同的場所釣魚的成員而已，為什麼要對我們說自己家的事情，表演這種賺人熱淚的淡齣戲碼呢？
「……呃，我為什麼在這裡，沒有什麼特別的原因哦。我只是領年金過活的普通老人而已。」
首先發難的是鬍子爺爺，搶第一個說話，真是太狡猾了。
「眼鏡仔，你呢？反正機會難得，你就老實招了吧。你為什麼會在這裡？」
貴婦交疊雙腿，大模大樣地道。
這女人的年紀和職業都是謎。她總是塗著很像外國貴婦用的大紅色口紅，戴著太陽眼鏡，打扮得很張揚。
被點名的眼鏡仔，把原本瘦小的身體縮得更小了。
「……我……有游泳晉級考試。」
「啊？」
「我已經受不了了。在水裡啪啪啪的，真像白痴。會自由式和蛙式不就夠了嗎？仰式和蝶式到底是用來幹嘛的啊？」
以放在一旁的學校書包與游泳班的包包為背景，眼鏡仔闡述起對四種游泳方式的疑問。
「什麼啊，也就是說，你的理由和山田一樣？」
「水這種東西啊，不是用來游的，而是用來向下看的哦。這樣才能讓人安心呢……」
呵、呵呵。眼鏡仔邊笑邊說，看起來很像神經病。
貴婦接著看向我；
「阿櫻，你呢？」
「阿櫻」是只有在這惠比壽屋才會用到的，我的綽號。對我來說這名字太可愛了，但是也沒辦法。
我想了一想，說道：
「我媽說我不能一個人到電子遊樂場玩，不過沒說不能到惠比壽屋玩。」
「哦，這麼說也有道理。」
「對啊，我很機靈吧？」
「只不過是賣弄小聰明而已。」
貴婦澆了桶冷水在因為被稱讚而喜孜孜的我頭上。
那不然貴婦你又是為什麼呢？
要說可疑的話，沒有人比這個人更可疑。
遮住一半臉的太陽眼鏡不用說，茶色的大波浪捲髮，鑲著水鑽的長指甲，全黑的洋裝，全都很可疑。她總是坐在附椅墊的長椅上，交叉雙腿，釣著鯽魚和金魚。不把綽號取成魔女或大姊頭，而是叫她貴婦，我們真是溫柔善良。
「那你的原因呢？」
「我……反正有諸多原因啦。」
「諸多原因。」
可疑，太可疑。
「小孩子還是不要知道太多。這是為了你們好。」
那是什麼意思啊？
「──只有自己不說，有夠老奸的。」
傍晚，我和眼鏡仔離開惠比壽屋。
我們來到建築物旁的腳踏車停車場，把書包等東西放進籃子里。
我從後方抓住眼鏡仔的肩膀，把他用力拉到身邊，把我一直以來的懷疑說出來。
「我想，貴婦應該是黑道老大的情婦吧？」
「……情婦。」
「是啊，晚上當酒家女這樣。所以白天才能在外頭鬼混。」
和這件事沒關係。在極近距離看到的眼鏡仔，睫毛長得像女孩子一樣，讓我很不爽。
「……酒家女是什麼？」
「不知道，反正是把我爸從我媽那邊搶走的敵人。」
詳情我也不知道。
「……我想應該不是。」
「不然是什麼？」
眼鏡仔不說話了。什麼嘛，你果然也不知道嘛。
「算了。我要回去了。」
我跨上腳踏車。
兩人的學區不同，所以在停車場就要分開了。
「再見。」
我們背對背，同聲說道。
他即將回去的家是什麼樣子呢？我不知道。蹺游泳課的事，我也是今天才知道。
山田生小孩的事也是。全都是今天第一次聽說的內容。
回到家，我坐在電視機前開始打電動。這時媽媽也回來了。時間抓得剛剛好。
「我回來了。今天怎麼樣？」
「普通──」
「下課後沒有繞到奇怪的地方玩吧？比如電子遊樂場之類的。」
「沒有沒有。」
「也不能跟粗魯的男生一起玩哦，都已經五年級了。」
我一面打倒螢幕上的魔物，一面點頭。我可以向神明發誓，我絕對沒有去電子遊樂場玩。而且一起玩的對象是鬍子爺爺和眼鏡仔和貴婦，完全沒有違背媽媽的話。
媽媽一進門，立刻穿上圍裙，開始準備晚餐。
「下禮拜五媽媽要去法院調解，所以會請半天假。到時候不可以像今天一樣繞到別的地方玩，要直接回家哦。」
「好。」
「功課呢？寫完了嗎？」
「還沒。」
「趁現在有空時快寫。寫完就可以吃