夏天智生病住院，事先我是沒有一點感應的，待我知道的時候，那已經是他做手術的那天。那天的風是整個冬季最柔的風，好像有無數的嬰兒屁股在空中翻滾。夏天義沒有去縣醫院手術室外守候，手術成功的消息傳回來後，他半個下午都是坐在七里溝的陽坡曬暖暖，解開懷，捉住了七個虱。但夏天義不肯讓我去看望夏天智，說：「你去讓他病加重呀？！」想想也是，我就在七里溝里哭。我那時還不知道夏天智的病是生夏風的氣而得的，總以為我給他添過許多亂子，是逃不了的一份罪責的，就祈禱他的病在手術後能多活幾年。我是在夜深人靜的時候可以看見自己的五臟六腑的，就是你越閉上眼越看得清，腸腸兜兜在腦子裡出現一幅畫。我企圖把我的胃當做夏天智的胃，但沒有成功，因為胃是有感情的，夏天智的胃能接受辣子，我的胃從小喜歡蒜，現在每頓飯只要嚼蒜，它就活躍，要不便懶得不動彈，克化不了，會不停地放屁。我很懷念中星他爹，他會為人添壽的，可惜他已經死了，我就試著學習他，讓樹木給夏天智添壽。連續三個夜裡，我叩拜了清風街所有的大樹，我對它們說：你們的壽命長達上百年，數百年，甚至千年，為什麼不拿出一年或者幾個月撥給夏天智呢？牛身上拔一根毛不算個啥，可夏天智多活幾年，清風街安穩了，我心也安穩了！我叩拜了大樹後的第三天，從屹岬嶺起身了一股大風，來回地在清風街刮。地皮刮起來，房上的瓦颳得掉下來，放在西街口的楊雙旦他二爹碾蘆葦做紙紮活的碌碡，被颳得滾了三丈遠。我倒操心我家的那口井，這是我爹活著時挖的清風街惟一的井，怕被風颳得從院子里移到院子外。但井沒有被颳走，卻有三十棵大樹都折了枝腰，喀嚓喀嚓一連串地響，有的折了把粗的一股，有的折了樹梢，有的雖然沒倒，卻傾斜了，斷裂幾條根。我知道這是大樹在響應了我的請求，它們都在給夏天智貢獻了。
枝股折斷最厲害的是大清寺里的白果樹，它有五股大枝，都是盆子那般粗的，其中一股齊茬茬地折斷，橫擔在院牆和廁所牆上，把在廁所蹲坑的上善嚇了個半死。
上善通知了兩委會全體成員到齊了大清寺，君亭就主持會議，宣讀了鄉政府《關於全鄉本年度稅費收繳工作的通知》，指出收繳的範圍還是老範圍，即土地稅、農牧稅、公積金提留、公益金提留、統籌金提留，以及教育附加費、公路代金費、治安聯防費、社會福利費、文體衛生費，等等。中街組的組長在腿面上鋪了一沓紙卷旱煙，低聲說：「萬歲，萬歲，萬萬歲！」他的聲音不高，君亭沒聽見，但旁邊的人都聽見了。坐在上善左邊的治安員用腳輕輕踢上善的腿，說：「他狗日的又胡說了。」上善裝著天地不醒，拿手撓禿頂，然後就站起來到院子里的廁所去了。他在廁所里蹲了一會兒，風就踅著筋斗刮，交襠里凍得便失去知覺，用手摸摸，還擔心風是刀子把他那一弔子肉割跑了，就聽見頭頂上喀嚓一聲巨響，還沒來得及反應，黑壓壓的東西就塌下來，他覺得是天塌了，大喊了一下，跌坐在蹲坑裡。在會議室開會的人聽見了喀嚓聲，又聽到了上善的喊，以為地震，有人就瓷在凳子上，有人溜身在會議桌下。君亭那時沒動，看吊著的電燈泡沒有搖晃，說：「不是地震。」就往外跑。大家也都跑出來，才發現白果樹折斷了一股橫擔在院牆和廁所牆上，而上善跌坐在蹲坑裡，雙手有屎。大家的心放下來，就說：「上善上善，你起來，蹲坑裡不臭嗎？」上善眼珠轉了轉，活泛了，說：「這是咋啦，這麼粗的樹股說斷就斷了？天怒啦？」治安員說：「你肯定得罪了天，天要滅你哩！」上善把臟手在廁所牆上抹，說：「多虧是我在廁所里，要是別人，哼，樹股子砸不死也讓廁所牆倒下來塌死了！」上善這麼一說，大家心裡都騰騰跳，說咱正開稅費收繳工作會哩，就出了這事，千幸萬幸，沒傷著人也沒毀壞院牆和廁所牆。便一齊動手，要把那樹股從牆上卸下來。但無論如何使勁，樹股卸不下來。君亭就說：「正好，上邊苫些包穀稈，就給廁所搭了棚了！都進會議室，開會，開會！」竹青說：「還開會呀？」君亭說：「咋不開？開么！」上善到水池子那兒洗手，擦衣褲上的臟物，治安員也過來擤鼻涕，嘴裡嘟囔說：「虼蚤腿上能割多少肉呀？！」上善說：「群居守口，你在會上別管不住嘴。」治安員說：「我剛才說話你聽到了？」上善說：「稅費這事上邊一層壓一層，直接影響著鄉政府領導的政績和工資，也影響著咱們的補貼。群眾心都躁躁的，當幹部的要那樣說，你當心君亭擼了你！」治安員說：「君亭也聽到了？」上善說：「這我說不清。」治安員說：「我是直人，嘴上得罪人多，該你打圓場的時候你要打圓場。」上善說：「這你還看不出來？！」
會議繼續召開。君亭當然是講了稅費收繳工作的重要性和緊迫性。再是強調清風街的債務數額已經很大，已嚴重影響著清風街的正常工作，鄉政府意見很大，鄉長把他叫去幾乎是拍了桌子在警告他。這些債務大致由三個部分組成：一是前任村幹部借錢貸款開發七里溝，修村級碎石子路，不但貸款未還清，而且貸款的利息逐年積攢。一部分是由於村收入入不敷出造成的，大致包含國家稅金，「三提五統」和各項攤派這三大塊。其中「三提」的使用權歸村裡，近一年村裡卻又使用了三萬元，其餘十二萬都被作為稅費上繳到了鄉里，因為清風街農民一直拖欠稅費和提留不繳。「三提」一併上繳到了鄉里，鄉里並不返還，其實繳到鄉里的部分也不足，繳上去的由鄉里先費後稅或先稅後費地安排使用了。農民大量地欠村集體的提留，而村集體卻必須借款完成鄉里分下來的稅費、提留任務，每年的數萬元至數十萬元的借款都是高息，積累下來，僅利息就近十萬元。況且每年三萬元的「三提」費用並不夠村裡開支。現在清風街村民欠繳「提留」形成了惡性循環，據這幾年的經驗，先是貧困戶和少數「釘子戶」不繳，老實人年年繳，到後來，老實人有意見，說，我憑什麼該年年繳，因此也不繳。君亭就強調，這次收繳肯定困難大，但一定要來硬的，再像以前學軟蛋，那清風街就爛啦。他安排各組組長要挨家挨戶一項一項收繳，兩委會幹部具體包攤，鑒於兩委會人員不齊，由他、上善、金蓮分別到東街中街西街。為了便於工作，避開嫌疑，他包西街，上善包中街，金蓮包東街。會議從下午一直開到要吃晚飯了，君亭並沒有讓散會，還讓派人去鄉政府將稅收組專職幹部張學文請來，張學文又帶了李元田和吳三呈。張學文是從縣紀委調來的，年輕氣盛，他講了無論如何，清風街村幹部必須完成上級分解下來的征繳任務，雖然知道村民生活比較困難，村幹部工作艱辛，但鄉里也沒辦法，縣財政吃緊啊！所以，今年縣政府已經下發了文件，把征繳任務完成的好壞作為縣裡評價鄉領導政績的第一指標，不完成的鄉主要負責人停發工資。鄉里也決定了，將各村的征繳任務完成的好壞與村幹部的報酬掛鉤，全部完成的，領全年百分之四十的報酬，完成多少，就以完成率計算。張學文又說，鄉稅收組最擔心的是清風街的征繳能力，鄉領導已研究了，由他和李元田、吳三呈包清風街，如果他們不能督促協助完成任務，也是一律停發工資。張學文最後是拍了桌子，說：「同志們，我們是一條繩上的螞蚱——」突然停止了，拿眼睛看窗外。窗外有人影晃了一下，不見了。他繼續說：「誰也跑不了啊！誰在外邊？開會不要亂走動么！」君亭說：「誰出去啦？」上善數了數，說：「都在這兒。」君亭說：「那外邊是誰？」上善就走出來，看見院角白果樹下立著趙宏聲。
趙宏聲為人配藥，缺了白果葉，心想雖是冬季，大清寺內的白果樹上總還能有些吧，就跑來了。院門沒有掩，進來了卻聽見張學文在地敲桌子，以為和誰在吵架，乍起耳朵聽了，才知道召開徵繳稅費工作會，就極快地閃過窗外去白果樹下了。上善瞧見了趙宏聲，忙給他擺手，讓快出去，趙宏聲卻震驚了白果樹折斷一股樹枝。上善走過去，低聲說：「開會哩，你來這兒幹啥？」趙宏聲說：「我知道開會哩，我來撿些白果葉又沒出聲。這樹股子怎麼就折斷了？」上善說：「樹嫌你來白撿葉子，它不願意了么！你快出去吧，走來走去的能不影響開會？」趙宏聲就往外走，說：「不就是個征繳會么！」出了院門，心氣終究不順，想，會開得那麼大就能收上錢？年年征繳哩，哪一年又完成過任務？從地上撿了個土疙瘩，在左門扇上寫了「向魚問水」。在右門扇上寫了「與虎謀皮」。
張學文講完了話，君亭再說：「大家都聽到了吧，這一次鄉里是下了硬茬的！再餓一下肚子，誰也不要走。借鑒往年的經驗教訓，咱們再說說這一次怎樣去征繳。」大家都不說話，目光也分散開來，有的低頭吃紙煙，有的乾咳嗽，一聲一聲總咳嗽不凈，像喉嚨里塞了雞毛。大多數的人看著窗檯。窗台上落著了一隻麻雀，走過來走過去，後來就飛了。君亭說：「咋都不說話了？那咱就餓肚子吧。」上善便彎腰去拿水壺給自己杯里續水，他總覺得手沒有洗凈，聞了聞，說：「每一年征繳的時候，我就沒人緣了。