中星他爹說他死了會肉身不敗，他到底沒有做了箱子鑽進去尋死，而仍是隔三差五就給自己的病情卜卦。哼，他的話不如我的話頂用，我說：你一定要活，一定要活！我的樹，那根從木棚頂上抽下來的木棍，插在地上竟然真的就活了，生起芽，長出了葉。我就快樂地坐在樹下唱秦腔曲牌《巧相逢》：
我在七里溝里唱著秦腔曲牌，天上雲彩飛揚，那隻大鳥翅膀平平地浮在空中。但大清寺里的白果樹卻在流淚。這流淚是真的。金蓮一個人在村部會議室的大桌上起草計畫生育規劃表，聽見丁丁當當雨聲，出來一看，天晴著，白果樹下卻濕了一片，再看是一枝樹股的葉子上在往出流水。金蓮覺得稀罕，呼叫著戲樓前土場上的人都來看，有人就皺了眉頭，說這白果樹和新生果園裡的大白楊一樣害病，一個鬼拍手，一個流淚，今年的清風街流年不利？金蓮就蔫了，不願意把這事說給君亭。但白果樹流淚並沒有停止，一直流了三天。白果樹是數百年的古樹，村人一直視它為清風街的風水樹，白果樹突然流淚，議論必然會對這一屆兩委會班子不利，君亭就和上善、金蓮商量一定要保護好白果樹。民間保護古樹的辦法是在根部澆灌菜油，而要給白果樹澆灌菜油就得五十斤菜油，村部沒菜油，購買又是一筆不少的開支，上善的主意是以保護古樹的名義讓每戶人家捐菜油。上善便去找中星他爹，散布白果樹數百年已經成精，樹有了病，誰捐菜油肯定會對誰好，一兩不嫌少，十斤不嫌多。中星他爹也就第一個捐了半斤菜油，把一條紅線系在樹身上。中星他爹是多麼吝嗇的人，他能捐，村人也就捐，兩街捐了二十一斤，中街捐了二十五斤半，東街人也就積極地捐了起來。頭天夜裡颳了風，天一露明夏天義起來得早，卻看見武林已經在拾糞了，那糞擔一個筐里是裝了幾疙瘩糞，一個筐里卻放著一些干樹枝，樹枝上還有一個老碗大的鳥巢，而擔子頭上吊著一個小油瓶。武林一見他，說：「天義叔，啊你起來的，的早！」夏天義說：「沒你起來的早！」武林說：「起，起來的早，不一定能，能拾，拾，啊拾上糞！」夏天義說：「你到底是拾糞哩還是拾柴火哩？」武林說：「風把鳥巢，巢，吹下來了，我拾呀，啊拾的。夏天義叔，叔，你捐了菜油了，啊沒？」夏天義說：「慶堂替我捐了吧。」武林說：「我一會轉，轉到村，村部了，我也捐呀！」夏天義說：「就瓶子里那點油呀，那有多少？」武林說：「一，一兩。」夏天義說：「一兩？」武林說：「我向書正借，啊借的，我說借，借半斤，啊他，他嗇皮，只借，借一兩。」夏天義說：「你家沒菜油？」武林說：「我，我幾，幾個月沒，沒見油，油花啦！」夏天義說：「瞧你這日子！」武林說：「年好過，月好，啊好過，日，日子難，難，難過么！天義叔，國家不，不是老，老有救濟糧救濟款，款的，這幾年咋，咋不給，發，啊發呢？」夏天義說：「你這個老救濟戶，吃慣嘴啦？現在誰還給你救濟呀！前幾年豐收著，你攢的糧油呢？」武林說：「黑娥碔，碔賣×的把，把我的油，油，都轉，轉了么。這賣，賣×的！」夏天義一下子噎住了，說了句：「你羞你老人哩！」匆匆走過。走過了，又返過身，說：「把這個鳥巢給我。」武林就把鳥巢給了，說：「這燒飯，美，美，得很哩！」
夏天義要了那個鳥巢並不去燒飯用，他想到了我的那棵樹，要把鳥巢系在樹上招鳥兒來哩。他捧著鳥巢走到小河邊的橋頭，那裡是我和啞巴約等的地方，但那天我去得晚，啞巴也恰巧去得晚，夏天義以為啞巴累了貪懶覺，又以為我忙自家地里事，他就獨自先往七里溝去了。
進了七里溝，溝里的霧還罩著，夏天義鼻子嗆嗆的，打了個噴嚏，霧就在身邊水一樣地四處流開，看到了那些黑的白的石頭，和石頭間長著的狼牙刺。夏天義把鳥巢系在了我的那棵樹上，然後蹴下身去嚶嚶地學著鳥叫，企圖能招引鳥來，但沒有鳥來，也沒有響應的鳥聲，他就拿手抓起像浪一樣在樹邊滾動的霧，抓住了卻留不得，伸開五指什麼都沒有，指頭上只冒熱氣。夏天義就是在這個時候看見了七里溝平平坦坦，好像是淤出了平坦的土地，地里長滿了包穀，也長滿了水稻，而一畦一畦的地埂上還開了花，大的高的是向日葵，小的矮的是芝麻和黃花菜，有螢火蟲就從花間飛了出來。哎呀，螢火蟲也是這麼大呀！哎，黑了，哎，亮了，亮的是綠光。夏天義猛地怔了一下，看清了那不是螢火蟲，是狼的一對眼睛，一隻狼就四腿直立著站在那裡。夏天義一下子腦子亮清了，對著哩，是狼！足足有二十年沒見過狼了，土改那年，他是在河堤植樹時，中午碰見了狼，狼是張了大口撲過來，他提了拳頭端端就戳到狼嘴裡。他的拳頭大，頂著了狼的喉嚨，狼合不上嘴，氣也出不來，他的另一隻手就伸過去摳狼的眼珠子，狼就掙脫著跑了。他將打狼的事告訴了人，沒人肯相信，他也不相信自己竟能把拳頭塞在狼嘴裡，但他確實是拳頭塞進狼嘴裡了，狼才沒了力氣，而石堤下有狼的蹄印和狼逃跑時拉下的一道稀屎。這件事曾經轟動一時。現在，夏天義又和狼遇到了一起，夏天義過後給我說，這或許是命里的定數哩，要不咋又面對面了狼呢，這狼是不是當年的那隻狼，或者是那隻狼的後代來複仇呢？但夏天義不是了當年的夏天義，他老了，全身的骨節常常在他勞動或走動中嘎嘎作響，他再也不是狼的對手了。夏天義當時是看了一下周圍，身前身後沒有制高點，即便有一個大石頭，他也再無法跳上去。他沒敢再動，硬撐著，警告自己：既然逃不脫，就不要動，讓狼吃不准你已經老了。夏天義就這麼一動不動地站著，站了許久，隱隱約約聽到了溝口有了啞巴的哇哇聲，他瞧著狼是低下了頭，然後扭轉了身子，鑽進了一片白棉花似的霧裡，那條拖地的尾巴一掃就不見了。
這件事，夏天義沒有像幾十年前在河堤上和狼鬥打後立即告訴了人，他是在二十天後才說給了我和啞巴。我是半信半疑，信的是夏天義從來不說誆話，他把這件事當成他一生很羞愧的事，所以在二十天後才說給了我們；疑的是如今哪兒還有狼呢，我和啞巴曾三次半夜裡到七里溝，走遍了每一個崖腳，每一叢梢林，都沒見到過狼。但我現在回想，那一天我和啞巴遲去了七里溝，來運首先叫著跑到了夏天義身邊，夏天義是直戳戳地站著，臉色蒼白，五官僵硬得像是木刻的。我說：「天義伯，你來得早？」他沒有回答，也沒有看我。我說：「你咋啦，伯！」將他一拉，他一下子倒在地上，像是倒了一捆柴。他說：「我的腿呢，腿呢？」我捏著他的腿，他沒感覺。等緩過了一會兒神，夏天義說他頭暈，我們扶他進木棚歇下，我看見了他的褲襠是濕的，而且一股臊味。
我和啞巴都以為夏天義是真病了，也不往別處想，到了中午，夏天義從木棚里出來，卻變成了另一個模樣。他是突然地吼了三聲，對面崖畔上的岩雞子起飛了三隻，嚇得我打了個哆嗦。我疑惑地看著他，他給我招手，要我和啞巴過去同他扳手腕。我一搭手，他便把我的手按倒了，而且使勁握我，我感覺骨頭都要被握碎了，他還不丟手。啞巴的力氣大，兩人相持了兩分鐘，但最後還是他將啞巴的手按倒了。夏天義說：「你熊了，一個小夥子倒不如你爺！」我說：「天義伯，我爹要是還活著，你年紀大還是我爹年紀大？」夏天義說：「你爹比我小三歲，你爹沒能耐，早早死了。」我說：「憑伯這手勁，你能活一百歲！」我這當然是恭維話，只說他聽了哈哈一笑，但夏天義沒有笑，卻轉了一下身，問：「我這頭上有啥不一樣？」我說：「前邊頭髮白了，後邊頭髮還是黑的。」夏天義說：「是一半白一半黑，那就是我才活了一半。我今年七十五了，我還要活它七十五年哩！我告訴你們，我夏天義二十歲上鬧土改就當了村幹部，我沒虧過人，也沒服過人，清風街大大小小的地主富農都是我給定的成分，清風街的水田旱田塬上坡下是我用尺子量著分給各家各戶的。在我手裡築的河堤，河堤築了又修的灘地，修灘地時你引生還在你爹的大腿上轉筋哩，我膝蓋上結出的厚繭整整三年才蛻的繭皮，這後脖上的肉疙瘩都是扁擔、杠子磨的！我跑的電站項目，後來用了湖北輸過來的電，咱們的電站廢了，但電站的水渠現在還做灌溉用。是我領人修的梯田，是我領人上了水庫工地。改革啦，社會變啦，又是我辦的磚場，種的果園。清風街村部那一面牆上的獎狀和錦旗是在我手裡掙來的，在我的手裡清風街摘了貧困村帽子。你們說，我是能行還是不能行，？」我和啞巴老老實實站著聽，好像聽他的訓話。夏天義還在任上的時候，他是好訓話的，披著褂子，手裡拿著黑捲煙，講話是一套一套的。我爹講話不行，我幫我爹分析過夏天義的講話，發現他之所以講話有氣派，能煽惑，是他愛用排比句，但我爹後來也用排比句，卻沒有高低快慢的節奏，我爹的講話就不吸引人。現在，待夏天義追問他能行還是不能行，我說：「天義伯能行得很哩！」夏天義卻說：「能行個屁！」說完了，卻又說：「我夏天義失敗了，我失敗就失敗在這七里溝上。可我不服啊，我相信我是對的，我以一個老黨員的責