我只是撿到狗。
就在回家路上，黃昏時分。有著淡淡光芒的遲暮天空下，這隻幼犬獨自待在路上。它坐在道路正中央不動，耳朵與尾巴都下垂，顯得沒有生機，就好像是一滴黑色的水珠落在道路上。
我和這樣一隻狗對看了一眼。
一雙埋在毛球內，有如黑曜石般的眼眸，看上去也像是在對我訴說。
我也不是那麼討厭狗，條件如此完備，實在無法視若無睹。當我想著至少應該讓它避到路邊去而抱起它時，就應該要注意到，這一切都錯了。
小狗的鼻子按捺不住似的抽動。
然後小狗小小的嘴大大張開。它的嘴雖然小，張開的程度卻大得過度。打開的方式就像扭開瓶蓋一樣，與開關無機物的感覺有共通之處。
接著從它稚嫩的嘴與舌頭深處，噴出了一種白色的東西。
這東西像床單似的張開，蓋住我整個人。
顏色從白色轉為灰色。
我跟不上這轉瞬間的情形變化，意識卻莫名地儘力於不要讓小狗摔到地上。畢竟要是讓它摔下去，說不定就會害它受傷。
我的手與視野都被佔據，事態繼續惡化。
灰色就像咀嚼我似的，抱住我不放。
我是很確定有過這麼一回事，可是……
意識隨著睡出的一身汗展開。我躺在昏暗的室內，背上有著棉被的悶熱。
起初我想到，是晚上嗎？因為我必須考慮到打工的需要。
我完全不記得自己什麼時候回來的。既沒有開鎖的記憶，腦子裡也有著滿出來的疑問，搞不懂何時躺下，而且墊被又是何時鋪的。即使試著把記憶的碎片聚集起來，也毫無成效，只有釣魚線徒勞無功地甩動。
我心想說不定是夢，確信產生了動搖。黑暗也在這時搭便車似的動了。
「……啥？」
我發現肚子上熱熱的，伸手一摸，就「嗚哇！」的一聲驚呼。因為有個冰冷而黏膩的東西摸了我的手指。我心想有鬼，明明季節不對，卻一陣惡寒，起了雞皮疙瘩。
我聽見這種生物似的呼吸，全身戰慄，僵在半起半坐的姿勢。
我用漸漸習慣黑暗的眼睛細看，要看清楚這個東西到底是什麼。
我在路上撿來的那隻小狗，待在我肚子上。
「………………………………」
由於並不是什麼未知的生物，讓我微微放下了心。
但同時我又嚇得面無血色，被一種人稱不祥預感的事物，不愉快地籠罩住。
我戰戰兢兢地抱起小狗看看。小狗像是在跟我玩，甩動腳和尾巴。伸出舌頭很吵地不斷呼氣，還來舔我的鼻頭。我覺得有點溫馨，先是溫馨，然後煩惱。
我不記得自己帶它回家來。我連自己回到家的記憶都沒有，說來也是當然。即使仔細看著它張開的嘴，銀色也並未直撲而來，我十足提防著，確定不會有任何危害之後，才站了起來。
我拉了拉電燈拉繩。從燈光下看去，小狗用它那依然純黑而與體毛難以分辨的眼睛看著我，那是一種像是有所期待的眼神。
「……追根究柢來說，我想問你為什麼在這裡。」
我自認沒這麼愛護動物。我陷入了一種莫名其妙的事態，對人類都不怎麼會好心幫忙，卻忍不住照顧起狗來。即使想後悔，也掌握不清楚到底發生了什麼事，所以連後悔的矛頭都不知道該指向哪裡。
我總覺得哪裡怪怪的，重新在棉被上坐好，然後看著這隻嬉鬧的小狗。
結果這隻狗張大了嘴。
「看來你總算醒了啊。」
當然不是小狗在說話，聲音來自一個更不可以張開嘴的地方。
這個說話聲，這個聽起來有點冰冷的冷漠少女嗓音，是從肚子那邊傳來的。
我看過去。
一名灰色的少女從我的肚子長出來。
她掀開襯衫，冒了出來。
我的眼球表演了後空翻。我翻著白眼，大為動搖地口吐白沫。
一股寒氣讓我腦袋凍僵。我腦子裡一片空白，本能命令我後退。
我用幾乎磨掉屁股一層皮的力道後退。然而，無論我怎麼後退，我和她的距離都不變。這當然了，畢竟她是從我肚子冒出來的。
而從肚子長出什麼東西，照常理來說也不可能是好事。
「你似乎在動搖。」
她淡淡地觀察我，對我報告狀況。她、她在說話，她在說話耶，喂。
我的背撞在牆上，再也無路可逃。冒出來的她湊過來，就近和我對看。她的頭髮與皮膚顏色都沒有變化，就像雕像一樣。
「什！」
「如果有什麼要問，我會回答。」
這種狀況下，會說沒有問題想問的傢伙，根本不是人類。
「你是什麼人？」
「我是外星人。」
有光澤的嘴唇每次一動，都讓光澤閃動，燒灼我的眼睛。
「外、外星人，嗎……」
再怎麼說，我也不認為自己看到的是幻覺，而且這個答案本身倒也不是那麼令人震撼。
原來是這種路線的真相啊。我想起墜落到附近的隕石，據說墜落到三個地方的隕石，全都沒有被人發現，不知道是不是就和這女的有關。
不，更重要的是，我的肚子變成怎樣了？這樣不會有問題嗎？各種本來該有的功能都正常嗎？
「我是從外太空來的，所以這樣介紹自己沒錯吧？」
你問我，我也很難回答。就算你輕描淡寫地說你是從外太空來的，我消退的血色也不會恢複。但地球上多半沒有這樣的生物，這點是沒有懷疑餘地的。
紊亂的呼吸讓我愈來愈覺得刺耳。即使咬緊牙關想按捺，全身上上下下都使不出力氣，感覺就像活力被肚子上長出來的這東西給搶走了。
沒有力氣，連跑都跑不掉。但我又不能只是嚇得發抖。
這種時候我覺得還是盡量鎮定點，接受眼前的事態，仔細觀察。
我掀開襯衫，露出肚子。
少女只從我身上長出上半身，根部則像是絞緊我的肉一樣，形成漩渦狀。我並沒有感受到肉被絞緊的痛楚。我戰戰兢兢地摸著肚子，知覺本身是還有的。
「可以問你一個問題嗎？」
「好。」
她說話的口氣有幾分像男人，而且我對這種口氣也不陌生。
「我是地球人。」
「是啊。」
「為什麼，你會從我身上長出來？」
異形啊，你該不會想穿破我的肚子出來吧？
「我的本性就是要寄生在其他生物上來活下去，留在你身上的理由就只有這個。」
寄生，怎麼想都不覺得是用來形容好事的詞。
被從外太空飛來的寄生生命體這種東西寄生，根本會讓人嚇掉半條命。
「你該不會打算就這麼一直長在我身上吧？」
「不會是一直。我想想，大概兩年左右吧。」
寄生生物說得輕描淡寫，但這期間的長度可不能說得這麼輕鬆。
「兩年！」
「我沒說一輩子，你是不是鬆了一口氣？」
寄生生物把手肘頂在我胸口，拄著臉，就近抬頭看著我。
除了皮膚和頭髮的顏色以外，包括肩寬與手臂的纖細感，都像是個女子，讓我有點退縮。
說得更清楚一點，坦白說她就像是一尊雕像，也就是含有某種藝術性，我也就沒有理由對她懷抱邪念，而且也沒有這樣的心情，但她上半身是全裸的。
也就是胸部全露。只是她的胸部卻又光溜溜的，毫無性感可言，總算是不幸中的大幸。
是哪門子的大幸啦。
「我看你的動搖似乎鎮定了點。」
「……你為什麼知道？」
「我只是讀出了你體內的資訊。」
也就是偷看我的腦了？別這樣啊。
若說想忘記的事、不想想起的事，全都被看得一清二楚，那麼光是想像，就會產生一種衝動，想拿菜刀把我的肚子和這東西的軀幹切開。啊，這個方案似乎還挺不錯……
「這麼做的話，你會死的。」
她讀取別人的心思，搶先制止我根本沒開口說起的事。我讓本來正要起來的身體坐回去，同時心想，真的假的？但如果她說的是對的，我就會死掉，所以也不能嘗試。
擅自住到別人