這當兒，巷道有人用三輪車拉炭塊，門口的洗衣盆把路擋了，叫著挪盆子嘍，穆家仁趕忙出去挪了盆子，又把盛污水的桶提了進來，三輪車才過去，桶再提出去。穆家仁沒事，也沒活。就又在盆里搓洗起來，阿燦便讓他出去買些熟食來，要讓客人在這兒喝酒。庄之蝶趕忙謝絕。阿燦卻惱了：嫌我們管不起一頓酒？嫌不衛生？還雙手按了庄之蝶的肩要他實實在在坐下，隨手彈掉了庄之蝶後領上的一點塵土。
酒就在阿燦家喝了．無外乎有一些豬肝、肚絲、豬耳朵、竹筍和蘑菇。阿燦又燒了一條並不大的魚。魚在門外的爐子上煎時，香氣就瀰漫了半個巷，對門的房子里有孩子就嚷道要吃魚。庄之蝶從門裡看去，對門窗里是一個老太太在擀麵條，也是赤了上身，兩個奶卻松皮吊下來幾乎到了褲腰處，而背上卻同時背著兩個孩子。老太太說；吃什麼魚，沒長眼睛瞧見阿燦姨家來客人嗎？吃奶！便白面手把奶包兒啪啪往肩後摔去，孩子竟手抓了吸吮起來。阿燦便盛了一碗米飯。夾了幾塊魚走過去，回來悄聲說；你們一定要笑話老太太那個樣子了，聽說她年輕時可美得不行，光那兩個奶子饞過多少男人，有兩個就犯了錯誤了。現在老了；也不講究了，也是這地方太熱，再好的衣服也穿不住的。喝過酒，四人又說了一陣話，穆家仁洗洗了鍋碗就要上班去，庄之蝶和孟雲房也要走。
穆家仁按住說；你們急什麼．我是上夜班，不去不行的。你們談你們的。晚上在這兒吃我們河南人的漿麵條。庄之蝶說；哪能吃個不停，以後來就不讓吃了。阿燦說：我知道的，你是嫌男人不在家避嫌吧？心裡乾淨、男男女女睡一個床上也沒個啥！說得之蝶和孟雲房臉脖赤紅，只好獃下。穆家仁走了，阿燦問你們怎麼來的，車子放在哪裡？知道了騎的是摩托車。就讓孟雲房去推過來，免得老太太們回家去了沒人照看。孟雲房一出去。阿燦明亮亮的眼睛就看著庄之蝶，說；你說實話，是真的要走，還是不好意思的話？庄之蝶就嘿嘿嘿地笑，說：你待人好實誠，雖初次認識卻覺得關係很熟了，很近乎的。阿燦說；真話說了中聽。你不知道，你能來我多高興，要不嫌棄了，你就多呆會兒，我去隔壁先借包瓜子兒來嗑。說完就走出去。孟雲房回來，庄之蝶說；你覺得阿燦怎麼樣？孟雲房說；天生麗質，性格也好。庄之蝶說：我倒少見過這種女人，她長得比阿蘭大方，更比一般女子少了脂粉氣。女人沒脂粉氣，如士沒有刀客氣、僧沒有香火氣一樣可貴可親！孟雲房說；你又喜歡她了？這時阿燦進了門，一人一把抓了瓜子兒讓嗑了，說：阿蘭很晚才回來的，你何不就在這裡再給鍾主編寫一封信，明日我就拿郵局給我大姐寄了。鍾主編那麼個處境，多一封信就能多活一個年頭的。孟雲房說：阿燦也有這份體會。阿燦說：將心比心嘛！只是我年輕輕的，倒沒個寫信處，也沒個信寫來。孟雲房說：像阿燦這麼好人材好氣質的，哪有沒寫了信來的？阿燦說：人都這麼說的，可正是這臉面和氣質害了我！年輕時心比天高，成人了命比紙薄，落了個比我高的人遇不上，死豬爛狗的又抖丟不離。哪裡像你們？孟雲房說；都一樣的，庄先生信倒不少，都是求寫作竅道的，沒見他說過有女的找他。阿燦說：恐怕是庄夫人漂亮，女孩兒們自己掂量了，就不敢去了。孟雲房說：夫人倒還一表人材。阿燦就笑道：這就好了！孟雲房說：好了什麼？阿燦說：你要說庄夫人人材不好，我倒喪氣了！你想想，別的女人見了庄先生．保准都有一份好感，說是為了啥，怕是誰也說不清；若聽說庄夫人丑了，她就覺得庄先生標準太低，要愛上他也覺沒勁兒的。孟雲房說：你這想法倒怪，一般愛上一個男子，盼不得那男子的老婆丑，才有攻破的希望的。庄之蝶就直擺手，說扯到哪裡去了？！卻看著阿燦說：阿燦真可惜是這巷子的。阿燦說：也沒什麼可惜的，這世上多是甲女配丁男么！人常說金子埋在土裡終究也是金子，當然不是說我就是什麼金子，可即就是塊金子，把你埋在土裡了你是金子又有什麼用？鐵不值錢，鐵卻做了鍋能做飯，鐵真的倒比金子有了價值的！我現在寬心的是我還有個好兒子，兒子一表的人材，腦瓜兒也聰明。孟雲房說；兒子呢？阿燦說：上初中了，晚上回來晚，學校加課的。我希望全在他身上了，我必須叫他將來讀大學了再讀博士生，然後到國外闖事業去！庄之蝶心裡不是個滋味，說：你這麼年輕的，正是活人的時候，若一門心思在孩子身上就……阿燦笑了一下，笑得很硬，低頭在桌面上看了一下，看著桌面一層灰，拿抹布去抹了，說：你說的對著呢，可你不懂……又笑了一下，說，我曾經給阿蘭說我過去在新疆餓過肚子，阿蘭說她也餓過、可阿蘭是一次出差到山裡去，走了一天的路沒吃一口飯，而我是怎麼餓肚子呢？我是真正吃了上頓還不知道下頓吃什麼，家裡窮得沒了一把米！都是餓過肚子，那情況不一樣哩！庄之蝶說；我懂的……孟雲房一旁聽著，心裡似乎明白了什麼。又不明白，只沉得他們能談在一起，就說他用摩托車去城裡辦個事的；讓庄之蝶在這兒寫信等著。兩個小時後回來的。不容分說，出去開了木蘭就走了。
孟雲房一走庄之蝶多少又有些不自然了。阿燦說：你現在就可安心寫信了？庄之蝶說：寫的。阿燦取了紙和筆。把桌上亂七八糟的東西一下子擁到一邊，讓庄之蝶坐了。她說她不影響，坐在那裡看會書的。庄之蝶一時入不了境界去。連開了幾個頭，撕了。阿燦就說太陽曬吧。過來拉了窗帘，又怕他熱。在後邊給他搖扇。庄之煤忙說不用的，尋著了感覺寫下去，一寫下去竟帶了深情，如痴如醉。阿燦在床頭看了一會書，拿眼就靜靜地看庄之蝶在那裡寫信的樣子。不知過了多久，庄之蝶寫完了，回過頭來，見阿燦獃獃地看著他發愣。
他看著她了，她竟也沒有覺察。就說；寫完了。阿燦冷丁一怔，知道自己走了神兒，臉倒羞紅，忙說：完了？這麼快就完了？庄之蝶在這一瞬，心想，這麼半天了還沒見她羞過的。阿燦就走近來，說：你能給我念念嗎？庄之蝶說：怎麼不能念的！你聽聽，有沒有你們做女人的味，我真擔心鍾主編看出是假的。就念起來．整整三頁，庄之蝶念完了，猛地發現在面前有一隻白凈的手，五指修長，卻十分豐潤，小拇指和無名指緊緊壓著桌面，中指和食指卻翹著．顫顫地抖動。才知道阿燦什麼時候就極近地站在自己身邊，一手扶了桌上，一手在他的身後輕搖了蒲扇兒。他抬起頭來，頭上空正是阿燦俯視著的瞼，雙目迷離，兩腮醉紅。庄之蝶說：你覺得怎麼樣？阿燦說；我恍惚覺得這是給我寫的。庄之蝶一時衝動，啞了聲叫了一句：陽燦！阿燦說：嗯。身子就搖晃著。庄之蝶握筆的手伸過去，在拿筆的手扶在阿燦的腰際時，身子同時往起站，於站起未站起的地方，俯下來了一張嘴接住了上來的一張嘴，那筆頭就將墨水印染了一點黑在陽燦的白衫上。兩人抱在了一起，把一張藤椅也撞翻了。庄之蝶說：阿燦，這是我寫的最好的一封信，我是帶了對你的好感之情來寫的。阿燦說：真的，你真的喜歡我？庄之蝶又一次抱緊了她，他不想多說，也不需要說，他以自己的力量以自己的狂熱來表示他對她的同情和喜歡。阿燦在他的懷裡，說：你不知怎麼看我了，認作我是壞女入了。我不是，我真的不是！你能喜歡我，我太不敢相信了，我想，我即使和你幹了那種事也是美麗的，我要美麗一次的！她讓庄之蝶坐好，又一次說她是好女人，是好女人，她當年學習很好，但她家成分高，她從安徽去新疆支邊的，在那裡好賴找了穆家亡，前幾年一塊又調到西京的。她現在日月過得很糟很累，是個小人物，可她心性還是清高。她是不難看的，有一副好身架，臉子還算白嫩，可她除了丈夫從未讓任何人死眼兒看過她，欣賞她。庄之蝶說：阿燦，我信你的，你不要說了。阿燦說：我要說的，我全說給你，我只想在你面前作個玻璃人，你要喜歡我，我就要讓你看我，欣賞我，我要嚇著你了！竟把衫子脫去，把睡衣脫去，把乳罩、褲頭脫去，連腳上的拖鞋也踢掉了，赤條條地站在了庄之蝶的面前。庄之蝶並沒有細細地在那裡品賞，他抱住了她，不知怎麼眼裡流出了淚來。阿燦伸了手來擦眼淚，說：你真的被我嚇著了？！庄之蝶沒有說話，待阿燦在床上直直地睡下了，他也把自己的身子交給了阿燦。阿燦輕聲叫起來：你真的喜歡我，你真的喜歡我么？＊＊＊（作者刪去四百十一字）阿燦把他拉下去，他只聞到了一股奇異的香。阿燦說：我是香的，穆家仁這麼說過，我的兒子也這麼說，你聞聞下邊，那才香哩！庄之蝶趴下去，果然一股熱騰騰的香氣，就覺得自己是在雲霧裡一般。＊＊＊＊（作者刪去二十二字）阿燦咬了牙子喊疼，庄之蝶就不敢，真怕傷了她。阿燦說：你怎麼覺得好你只管你的好。生兒子時，醫生就說我的骨盆比一般人窄，還怕生不下孩子的。庄之蝶又慢慢地試探著。她搖搖頭，就只是笑。說說話話的，待到庄之蝶說他要排呀，阿燦卻讓他排在外邊。＊＊＊（作者刪去五十一字）阿燦說：讓你排在外邊，是因為我是沒帶環的，我怕懷孕的。說著，又雙手樓了他去，緊緊抱了睡在－起