車子停在郊外的一間診所前。感覺上車程大約是十五分鐘，但由於有太多事情要想，導致對於時間的感覺變得麻痹，說不定實際上花了兩倍以上的時間，也說不定正好相反，其實連一半都不到。
無論實際上是長是短，照理說他們都未移動太長的距離，但就在這幾分鐘到幾十分鐘之間，景色已完全變了樣，眼前有著一整片的純白。
群山環繞，眼睛看得到的範圍內，除了診所之外看不見其他建築物。沿路孤伶伶地立著公車站牌，站牌旁邊聊備一格地擺了兩張老舊的木椅子。站牌與椅子都被厚實的雪蓋住，總覺得連公車司機都會不小心忽略。這是個難以言喻、冷冷清清的地方。
引擎熄火後，車內籠罩在寂靜之中。和泉隔了一次呼吸的空檔後，打開車門走下車，高坂與佐剃跟著照做。當腳碰到地面時，傳來一陣爽脆的、踏到雪的感覺。徹底鏟了雪的地方只有正面玄關附近，寬廣的停車場中，大部分都積著一層踩下去會陷到腳踝的雪。
診所是一棟不但不美觀，甚至給人陰沉感覺的建築物。外牆彷佛是特意想和雪景融合為一的乳白色，從遠方看去就覺得輪廓模糊。自屋檐垂下的幾根冰柱，長的達一公尺以上，眼看隨時會承受不住自身的重量掉下來。
入口前的牆上有一塊寫著「瓜實診所」的招牌。進了門後，可看到一間有著三排咖啡色沙發椅的候診室。日光燈似乎壽命將盡，室內十分昏暗，反射出油亮光澤的亞麻仁油地板有著青苔般的渾濁綠色，角落放著高得和狹小室內不搭調的盆栽。
候診室里有三名患者，都是老年人。老人們小聲談話，高坂等人來到他們身旁時，他們一瞬間看了過來，但隨即又轉回去交談。
擔任櫃檯小姐的是一名臉孔像戴著能樂面具的三十幾歲女性。她一看到和泉便輕輕低頭，然後彷佛任務就此結束，又低下頭回去處理文書工作。
和泉在診療室前停下腳步，要高坂進去。
「瓜實醫生有話要跟你說。」和泉告訴他。「我們待在候診室。你談完了就馬上回來。」
高坂點點頭，然後看了佐剃一眼，佐剃的視線剛要和他交會就立刻撇開。她丟下和泉，自己先走向候診室。
一敲門，便聽到裡面有人說：「請進。」
高坂打開門踏進診療室。從入口看去，左邊的書桌前坐著一名年約半百、看似醫生的男子。他剃得很短的頭髮已經全白，眉毛與留得豐厚的鬍鬚也一樣白，眉心刻著有如象徵苦惱痕迹的深深皺紋。高坂推測，這人應該就是院長瓜實。
瓜實從書桌上抬起頭，轉過身來。旋轉椅隨著他的動作而發出咿軋聲。
「請坐。」
高坂在病患用的椅子坐下。
瓜實上上下下打量高坂全身。這時高坂還不知道眼前的老人就是佐剃的外祖父，所以並未深入思考他的視線有什麼含意。
「你聽說了多少？」瓜實問。
高坂回想起車上的談話回答：「只聽說我的腦子裡有新型寄生蟲，就是這種『蟲』讓我談戀愛又讓我變得無法適應社會。」
瓜實「嗯」了一聲，摸了摸鬍鬚。「那個，該怎麼跟你講解才好？」他靠到椅背上嘆了一口氣。「你叫高坂是吧？對於你腦子裡有未知的寄生蟲，身為宿主的人類連做決定都會受到寄生蟲影響這樣荒唐無稽的說法，你又當真到什麼地步？」
「……坦白說，我還半信半疑。」
瓜實點點頭。「我想也是，這才是正常的反應。」
「只是，」高坂補充。「有的寄生蟲會改變人類的行動，這種說法我聽佐剃說過。所以，我認為即使這世上存在著會影響人做決定的寄生蟲，那也絕非什麼不可能的事情。只是，聽到連我之所以無法適應社會，都可以用這一點來解釋……該怎麼說？就覺得蟲太好（注8：日本諺語，指想法太自我中心、只考量到自己的情況。），讓我遲疑著不太敢相信……」
瓜實打斷他的話。
「不對，你錯了。不是因為蟲太好，而是蟲不好。」
他遞出一張折起來的紙。那是從報紙剪下來的新聞，日期是去年的七月二十日，標題寫著：
醫生和病患在院內自殺，疑為殉情。
上面是這麼寫的。
「要是就這麼放著不管，你們或許也會和他們走上同一條路。」
瓜實說完這句話，從抽屜里拿出文件交給高坂。
「這篇報導中提及的醫生，在自殺之前寄了一封郵件給我。郵件沒有標題也沒有內文，只附上一個純文字檔。檔案的內容，是兩人從認識到殉情為止的這段期間內的信件往來紀錄。只要看過這個，相信你可以搞懂有關『蟲』的大致情形。」
高坂放低視線，翻開接過來的文件第一頁。
*
寄件日：2011/06/10
標題：前幾天非常對不起
我是和泉，前幾天在診察中吞吞吐吐的，無法好好把事情說清楚，似乎弄得醫生一團亂，實在非常對不起。我自認為已經事先將該說的內容整理好，然而一旦來到醫生面前，腦子就變得一片空白。下次未必就不會這樣，所以我決定先透過郵件解釋看看。我想，這樣多半會遠比直接見面說話要來得正確又快速……
我當時想說明的是，我是經由什麼樣的來龍去脈知道甘露寺醫生的名字。突然提出一篇老論文，相信醫生會認為這個病患真奇怪，實在非常對不起。現在想想就覺得老實照時間順序說明，事情應該會變得簡單明瞭許多。對不起，我做事這麼沒要領……我打算記取教訓，在郵件中好好依照事情發生的順序述說。這會有點長，還請見諒。
起初出現的徵兆是頭痛。我記得大約是四月中旬的事。
頭痛大約持續了半個月。我本來就有偏頭痛的毛病，但還是第一次發生持續這麼久的頭痛。在這之前，我只要吃個葯，兩、三天便會沒事。
話說回來，當時我並未把這件事看得太嚴重，以為不是累積了太大的壓力就是患了花粉症之類的。實際上，頭痛本身的確沒什麼大不了，過了半個月左右疼痛就漸漸平息，最後完全消失。我鬆一口氣，心想那果然是暫時性的健康狀況不佳。
問題是在那之後。我的頭痛治好後過了一陣子，留意到自己的心思離不開一種奇妙的幻想。
我在區公所擔任臨時職員，平常是開車通勤。這一天我一如往常開車前往職場，經過一個路口時，我突然受到一股突如其來的莫大恐懼侵襲。我趕緊踩煞車，把車停到路肩，然後回顧身後。
我剛剛是不是撞到人──這樣的可能性從腦海中閃過。當然，如果真有這麼一回事，車身應該會受到強烈衝擊。就算再怎麼發獃，想也知道一定會明明白白知道自己撞到人了。然而，我就是沒辦法不下車弄個清楚。結果，車身理所當然沒有任何凹陷或傷痕，回顧來路上也沒有人渾身是血地躺在路上。然而，恐懼一旦產生，就一直深深留在我心中。
從此以後，不管我做什麼事，都會受到一種恐懼侵襲，好像在告訴我說：「是不是無意間傷害了他人？」例如說，走在人擠人的車站樓梯時，會擔心自己是不是下意識地把人推了下去？工作的時候，會擔心自己是不是犯下什麼重大失誤，給大家添了麻煩？與人見面後，會下意識地擔心自己是不是說了什麼傷害對方的話？如果可以當場弄個清楚倒是還好，但如果懷抱的是一種「我是不是開車撞到人」這樣的不安，就得一直等到早上的新聞出來，我才有辦法放心入睡。感覺就好像是那場持續了半個月的頭痛，逼得我的腦袋出毛病。
我漸漸變得不想走出家門。我害怕傷害別人，因而和別人疏遠，漸漸變得孤伶伶一個人。我唯一能夠保持心情平靜的時刻，就是把自己關在家裡、完全不出家門的時候。
我知道這是叫做「加害恐懼」的強迫症癥狀之一，純就知識上而言，我也知道強迫性障礙是一種不太有望能夠自然痊癒的疾病……然而要去精神科看診，我還是會強烈抗拒，多半是不想承認自己的心生了病吧。畢竟我從以前就自認是個意志力堅強的女人。
然而，我又不能對此置之不理。加害恐懼症一天比一天惡化，終於來到會讓日常生活過不下去的地步。這時我編造出一個故事：「我受慢性頭痛所苦，是頭痛造成我過度神經質。」以此做為去醫院的理由，並決定先在綜合診療科就診。如果在這個階段，醫生勸我去看精神科，我是打算乖乖聽話的。
然而檢查的結果卻揭曉了意外的事實。看來我的加害恐懼症，並不是純粹的精神疾病，很可能是大腦組織病變所產生的癥狀。原來我的腦子裡有寄生蟲，就是這種蟲在腦中形成病灶。
我鬆一口氣。知道體內有寄