有位退休的天狗住在出町商店街北邊一棟名叫「樹形住宅」的公寓里。
他鮮少外出。總是隨手將商店街買來的食材丟進鍋里，煮成一鍋可怕的熱粥，以此果腹延命。他老得嚇人，排斥洗澡的程度古今無人能出其右，所幸他那乾癟得猶如魷魚乾的皮膚不管再怎麼使勁搓揉也搓不出污垢。儘管一個人什麼事也辦不了，他那高傲的自尊卻好比秋日晴空那般高不可攀。他昔日自詡足以任意操弄國家命運的神通力，早已喪失多年。他「性」致勃勃，但享受愛情生活的能力也已喪失良久。他總是一臉心有不甘獨酌紅玉波特酒（註：明治時代販售的甜味紅酒。為鳥井商店的產品。後來改名為「紅玉甜酒」。）。只見他淺嘗醇酒，道起昔日愚蠢的人類你來我往的戰亂，本以為他談的是幕末紛爭，孰料竟是應仁之亂；以為說的是應仁之亂，沒想到竟是平家的衰敗；以為他講的是平家的衰敗，結果卻談到幕末的種種。簡言之，根本就雜亂無章。他不像擁有血肉之軀的生物，反倒與化石有幾分相像。每個人都詛咒他早點變成石頭。
我們都喊他紅玉老師。這位天狗，正是我的恩師。
○
住在京都的狸貓都是向天狗學習讀寫算術、變身術、辯論術、向貌美少女搭訕的技巧等等。京都住有許多天狗，門派林立，當中以鞍馬山的鞍馬天狗名氣最響，據說個個都是菁英。不過我們如意岳的紅玉老師也不遑多讓，同樣遠近馳名；老師有個威風凜凜的名號，人稱「如意岳藥師坊」。
如今一切已成過往，但想當年紅玉老師還曾借用大學教室開班授課呢。
位於校舍角落的昏暗階梯教室里站滿徒子徒孫，老師在講台前盡情施展天狗本領，威風不可一世。當時老師渾身散發著貨真價實的威嚴，學生根本不敢有任何意見。至於他是因為趾高氣昂以致威嚴十足，還是因為威嚴十足才顯得趾高氣昂?這種沒意義的懷疑，老師以不容分說的氣勢壓下了。由此可證，他身上的是貨真價實的威嚴。
從前，老師總是身穿沒有一絲皺褶的筆挺西裝，板著臉，說話時總是眼望窗外的樹叢。我回想起他令人懷念的身影。我瞧不起你們——這句話老師說了不下百遍。他還說，我瞧不起的不只你們，我瞧不起自己以外的任何人。
在空中飛翔，恣意颳起旋風，看上的姑娘擄了就走，唾沫吐盡世上萬物。那是紅玉老師不可一世的過去。有誰能料到老師如今竟落魄潦倒，只能屈身於商店街的小公寓。
多年以來，我們狸貓一族接受紅玉老師教導，我也不例外，入門拜他為師。回想過去，我總是挨老師罵。思忖挨罵的原因，大概是我沒能認真修行，為狸貓一族貢獻一己之力。我太驕縱任性，只想走自己的路，一心憧憬崇高地位。
然而老師坐擁崇高寶座，卻不樂見其他人也登上高位。儘管如此，當時我很希望能和老師一樣。
事到如今，一切已成往事。
○
拜訪紅玉老師那天，我先繞去了山町的商店街，街上滿是購物人潮好不熱鬧，人類臭味熏天。我買好紅玉波特酒、衛生紙、棉花棒和便當，走進一路向北延伸的小巷。那是衹園祭已經結束、七月底的某個黃昏。
我變身成一名可愛的女高中生。
我從小就只有變身術拿手，由於老是變個不停，挨罵成了家常便飯。近年來，隨著狸貓的變身能力普遍低落，逐漸興起一股奇怪的風潮，主張就算是狸貓也不能隨意變身。簡直是無聊透頂。恣意施展得天獨厚的天賦愉快度日，有什麼不對?
我之所以變身成青春可愛的少女，還不是為了老師。有這麼可愛的少女前來探望，想必老師看了也心曠神怡吧。
沒想到我一踏進公寓，老師競大發雷霆。
「你這蠢貨，少在我面前玩這種無聊把戲!」
這間四張半榻榻米大的房間里，塵埃滿布的畫軸、招財貓、茶具和壺、信樂燒的陶狸等物件堆滿角落，老師盤腿坐在從不收摺的墊被上，抄起東西就往我砸。我也從廚房回扔衛生紙應戰。
「臭老頭，你說我蠢貨是什麼意思!我看你每天意志消沉，好心替你的灰暗生活來一劑清涼妙方耶!」
老師吐了口唾沫在榻榻米上。
「你的養眼畫面，我才不想看。」
「我的變身完美已達藝術境界，您不懂得欣賞嗎?瞧這青春肉體，圓挺的雙峰，纖腰，其他部位也一應俱全呢。」
「夠了，看了就噁心!」
「我看老師是太感動一時無法承受吧?如果是這樣，您實在不該對我發火。」
「你以為憑這點本事就有辦法迷惑我?少得意志形了!」
老師板起臉孔沉默不語，發疼似地揉著腰。
夕陽射進這間只有四張半榻榻米大小的斗室，塵埃在餘暉中漫天飛舞。皺巴巴的老師被雜物環繞，盤腿坐在墊被上，宛如一位去失王國的國王。
由於老師啜飲宛如野狗吃的噁心熱粥，落魄過活的光景令人不忍卒睹，這半年來，我不時會上門探望。只不過老師驕縱不改當年，即便堅毅如我也吃足了苦頭。還有還有，老師看不上眼的東西一概不吃，就連我為他買的松花堂便當，也只揀中意的菜吃；他愛吃橘子，但沒人替他剝好皮便不吃，要是沒剝皮就這麼放著他還會發火；咖啡若不是藍山咖啡豆現磨現沖，他會抱怨「這不是咖啡」，三天沒咖啡喝便勃然大怒。至於沒發飆的空檔，他便啜飲著紅玉波特酒。所謂的無法無天，指的正是他這種人。
「你最近見過弁天嗎?」老師低聲問道。
「沒有，好一陣子沒見到她了。」
「她好一段時間沒露臉了，不知道在忙些什麼?」
老師都自身難保了，竟還有空擔心弁天。每次見面，他總不忘提弁天。
「她不會想回這種地方的。」
我話聲剛落，老師便放了個響屁。
屁聲之響，連老師都為之一驚，忍不住「咦？了一聲。
○
「弁天」不是天狗，也不是狸，只是個尋常人類。她美麗絕倫，實非筆墨所能盡述，由於難以形諸筆墨，我也就無法在此細述。
年輕時流連於琵琶湖畔的弁天，有個人類名字「鈴木聰美」。當時她生得沒話說的豐腴可愛，但充其量只是個可愛的鄉下姑娘。
那時紅玉老師正值全盛時期，能在天空自由飛翔。那一年，他為了拜年前往竹生島，正好飛過琵琶湖，看到弁天，便順手將她帶回了京都。說得白一點，也就是綁架未成年少女。自那之後，紅玉老師細心栽培弁天，教授她天狗絕技，弁天便從區區人類一躍成為天狗。誰知就在她魚躍龍門的那一刻，她竟揚起美腿，一腳踹落了身兼師父與綁架犯的紅玉老師?
如今的弁天，已看不出昔日清純倩影。
弁天雖是人類，行事卻比天狗更像天狗。她拋下貴為天狗卻更似獨居老人的紅玉老師，恣意來往京都、大阪神戶一帶，壞事做絕，放蕩不羈。年輕時豐滿的雙頰如綿花糖般融化，展現出冰冷的美貌。昔日那個漫無目的徘徊於琵琶湖畔的少女，如今成了所向無敵的女人。弁天所向無敵，但對眼前的道路一無所知，這尤其可怕。她若是繼續恣意妄為，日後一不留神，肯定會毀了自己。
○
老師命我拿紅玉波特酒給他，我不予理會只端了飯過去。他難以下咽般地咀嚼著米飯，說道：「今天是星期五，弁天一定是去星期五俱樂部了。」
一聽到「星期五俱樂部」這名號，我登時寒毛倒豎，全身打顫。我將老師四處亂扔的古董堆到屋內一角。
「弁天小姐一定玩得很開心。」
「和那些人類鬼混有什麼好玩的。」
「弁天小姐也是人類啊，難道您忘了?」
「她晚上總是在外頭鬼混，一沒盯緊便走偏了魔道。真拿她沒辦法。」
「走偏了魔道，這種說法未免太奇怪了。」
「要你啰嗦!」
老師怒斥，幾顆飯粒自口中噴飛。他直嚷著：「啊啊，真難吃!這種東西哪能吃啊!」說著竟一把拋出便當。今天的便當他吃了一半，可見還算合胃口。
我將紅玉波特酒遞過去，老師淺酌起來。
我在老師對面緩緩坐下，喘了口氣。朝窗外望去，正是紅輪西墜的時刻。從我撥開雜物打開的窗子，一陣晚風悄悄溜進來。「沒想到這屋子通風挺好的嘛。」我說。燈光閃爍。一隻飛蛾停在老師的杯口，在燈光下緩緩拍動著雙翅。
「會上我這裡來的只有你和蟲子，真沒意思。」
「您至少該心存感謝吧?」
「又沒人叫你來。」
老師擺