我記得，拓留從青葉寮搬出去，應該是香月入部那時的事情。
他離開的原因，是身為家人的我們撒的謊。
原本互為外人的我們為了成為家人，做了幾項約定。其中一條便是『家人之間，不能說謊，也不能有所隱瞞』。我和拓留都很好地遵守了這項約定。但即便如此，有一些話還是說不出口。然後某一天，拓留注意到了被我們掩藏的真相。那個我們幾個家人聯合起來一起對他撒謊的真相。
——這是為你著想。
這種話，在拓留聽來肯定只是借口吧。離家出走的拓留，在震災之後成為流浪者聖地的宮下公園的房車裡定居了。
結衣、結人和我為此無比掛心，而一向不在意細節的父親則非常平靜。
「等他鬧夠了自然就會回來的。而且那傢伙死腦筋，氣量又小，肯定還會去上學呢」
父親的預測的確沒錯。拓留開始從房車上學了。乍一看他沒有任何變化，也沒有無視我。現在要是學校里碰到，雖然有些尷尬但他還是會給我打招呼。
只不過，他說的是『……早上好，來棲』
不是乃乃而是來棲。他對我的稱呼，從叫名變成了叫姓。他一開始這麼叫我的時候，我感到一陣眩暈。只是換了個稱呼，我就感覺我們至今為止積累的事物彷彿全都分崩離析。每當他這麼叫我，我便感覺家人的羈絆漸漸淡去的滋味正侵蝕著我的身軀。
與羈絆的淡化相應，拓留開始埋頭於取材危險事件了。他本來就不甘平凡，想要與眾不同，變得特別。離開我們這些家人後，他的限制得到了解除。
你不用變得特別。我不希望你和那些危險的事情有瓜葛。每當我想對拓留說出自己的真心，他稱呼我『來棲』的聲音便在心中迴響。我非常害怕，害怕他繼續漸行漸遠，害怕我們之間的羈絆徹底消失。
我無法繼續深入。我只能每天說著『回來吧』『大家都在擔心你哦？』之類無關痛癢的話。
而現在回過頭看，要是當時我更強硬一些，可能就只是落個被他討厭的下場而已了。
新聞部掛著一個佔滿一面牆的板。而張貼在板子上的地圖上面則貼滿了有關『新世代的瘋狂的重來』的推理和情報的便簽。照這地圖上貼的東西來看，拓留這是已經涉足『新狂的重來』事件了。
目前已發生的六件獵奇殺人事件的總稱，新世代的瘋狂的重來。之所以稱作『重來』，是因為這一總稱是有原型的。
六年前在澀谷發生的連續獵奇事件，總稱新世代的瘋狂。板子上的地圖上，貼有這些事件的現場照片和相關情報。
五名高中生集體跳樓『集團Dive』
胃裡被塞入胎兒的被害男性『妊娠男』
被害者被磔裂在十字架狀的樁子上『針貼』
抽干血液後的屍體照片拿去拍賣的『吸血屋』
切下腦部並令其存活一周以上的『無腦男』
自食其手並窒息而死的『好吃手』
將三名男性的身體分割後重新拼合的『DQN拼圖』
儘是些彷彿是在比拼瘋狂一般的事件，光是想起來就讓人抵觸。
這些事件，到最後都未待解決就草草收場了。因為當時事件實在慘絕人寰，所以被施加了層層禁播管制，而當最後一個事件『DQN拼圖』發生後沒多久，澀谷就遭受了大震災的襲擊，沒人有精力去顧及這些事件了。
我自己也是以那天為分界，整個人生都發生了翻天覆地的變化。
在復興的浪潮中，這些事件逐漸風化。獵奇性與不可思議性，都被埋沒在無數遭受震災的人所體驗的，名為辛酸與痛苦的現實之中。
然而，沉寂六年之物，居然又如此這般浮出了水面。
9月7日……我之後才得知這個日期有特殊的意義。而且恐怕那個時間點上，沒有人會想得到，這一天即是開始。
新狂的重來。新的一連串事件，是從一名男子的，怎麼想都是公開自殺的行為開始的。
■
——9月7日——
震災之前。本大爺大谷悠馬，應該還是個高中生來著。我的雙親因為我的事，被來參加法事的我見都沒見過的親戚大人們說了一通，這事我怎麼著都忘不了。
「為什麼把這孩子放養成了這個鬼樣！」
絕不是因為這句話成了我的心理陰影。確實，那個時候聽了親戚們的話，我的確非常不高興，也對自己未來感到悲觀了。而被教訓一通的父母，連一句話都說不出來。在那之後，父母就把我當空氣了。
不過，現在我可以明明白白地回敬他們一句。
多虧你們放養我，我才能像現在這樣出色。
我在老家混日子，理所當然地大學落榜，然後被趕出了家門。結果，我成了個一頁參考書都沒翻過的落榜生。這下我算是明白了。我的未來肯定是一片黑暗。
乾脆提前見識下將來的絕望算了——這樣一想我就能更容易做上吊的心理準備了。
而相對的，我也沒啥依據地相信事情還有轉機。比如某一天我突然覺醒，整個人生發生翻天覆地的轉變之類的。
而結果我也真的覺醒了。我的將來並非絕望，而是一片光明。
我之所以能夠成為一個成功的niiya主播，是因為我清楚地記得作為觀眾的感受。叫我說秘訣的話，就是不要去做那些會讓人不爽、氣憤的行為。
比如說，說自己其實在某某大企業任職啦，和某某名人是好朋友啦，坐擁幾十億遺產之類的話，彰顯自己比較牛逼，這種行為是不好的。這和是真是假沒什麼關係。說這種話只能滿足一下自己的虛榮心，對提升點擊量沒什麼卵用。
所以我決定表現自己的貧困。表現出『貧窮的人正拼了老命干這件事哦~』的感覺。
表現貧窮的人辛苦度日的生放送。
像這樣構想，反響才比較好。
而且，總有些觀眾老爺喜歡去瞧不起那些無藥可救的人類。管他是聖人還是渣滓，都不過是視聽數+1罷了。不過來的要都是些渣滓，到時候場面不好收拾我就頭疼了。
你問我被瞧不起氣不氣。那當然是要氣的。不過大家彼此彼此，所以隨他們去了
我還不是瞧不起那些人。作為主播，我有聚集的人氣和還不錯的收入，比那群在網上逞嘴皮子功夫的人過的還是要好的。
沒有才能的人，反正一無所有，還不如趕緊縮在某個角落裡張嘴喝西北風，要死要活去算咯。
另一個秘訣，則是別太和別人牽扯上關係。這一點非常重要。發信息的人是我，觀看的人是大眾。在主播當中，有些人是那種『我與聽眾同在！』的一派，而我則是與聽眾劃清界限的另一派。比如不算生放主的，niiya記者渡部先生，自然屬於前者。像他那樣只能一直把角色演下去，實在有些可憐哩。
要說為何要同他人保持距離，那是因為在網路社會上，情報才是產生價值的東西。而情報的隱匿性越高就越好。也就是說，人氣高的人的個人情報，其價值也高。
然後，身為視聽人數超過5000人的主播，我也正向人氣主播的領域邁進。在@ch上，我的生放送『關於本人能看到未來的事』的關聯帖子裡頭，每每都有很多人在熱烈討論。我的粉和黑們，每天都為些雞毛蒜皮的事情爭個喋喋不休。
@ch不愧被稱作廁所裡頭的塗鴉，毛線根據都沒有的粗鄙之語四處橫飛。雖說不是每天，我偶爾還是會去看幾眼的。當然，是用高高在上的眼神笑看他們撕逼。
也就是說，和視聽者們保持若即若離的關係是最好的。
這幾個月以來，雖然我在生放送上各種露臉，然而現實中我並沒怎麼和人直接接觸過。接觸過的，也就密林的快遞哥和超市的店員吧？連客戶都只是屏幕對面的人。
總而言之，我根本就不需要同別人打交道。我是一個人披荊斬棘走到這一步的。我是不靠任何人，自己走上這條高不見頂的坡道的——
——哎呀，一個不留神就裝了波逼啊。其實不是這樣的。我也是有重要的人的。不是家人這種無聊透頂的玩意，怎麼說呢，恩人，親友……總之是個我能推心置腹的人。
說到底，正是多虧他們給我介紹了一家做人氣網站廣告區業務的代理店，才有我現在的生活。果然，人還是得有像這樣的人脈才行。
『大谷先生，你還好嗎？』
『是不是太疲勞了？你最近很忙吧。請不要太勉強自己了』
熟悉而又親切聲音，很好地緩和了剛才突然襲來的頭痛。哎，光是這點，就覺得