通稱「椿門」的《Scepter4》隊部一隅，有個幾乎被遺忘的資料室。
室內並列著幾十個資料架，令人聯想到迷宮的牆壁，要不就是地層外露的斷崖。將活生生的人類排拒在外，沉重堆積的歷史沉澱。
一邊忍受這種壓力，一邊鑽過塵埃遍布的架子縫隙，一個男人來到一張被孤零零放置於窗邊的桌旁。
他的年齡大約三十五歲上下。正蜷起肌肉結實的巨大身軀，彎腰駝背地面對一部舊型電腦動也不動，只有放在深埋於資料地層下的化石——不、仔細一看是藏污納垢鍵盤上的手，輕微地動作著。
打字速度很慢，有時還停下來遲疑。使用的只有右手手指。這是因為，他沒有左手。厚實的巨大身軀套著內務部門的制服，左袖在手肘位置隨意打了個結，垂在身側。
獨臂男推開老花眼鏡，揉揉山根。從鼻樑到左頰有一大條舊傷疤。手指沿著傷疤撫摸，露出嚴峻的表情重重嘆了口氣，再次回到電腦熒幕前。
若說寫文章是他不擅長的事，那操作機械類就更不擅長了。即使一天只需要用電腦打一份字數不多的報告書，光是這樣對他—善條剛毅而書，就是日常生活中最難克服的課題。骨節粗大的右手再次開始摸索該打的按鍵——
一片櫻花花瓣飄來，停在他手背上。
大概是來自隊部外圍種植的整排櫻花樹，隨春風飄舞進來的吧。像受到花瓣引誘似的，善條朝敞開的窗外望去。
被櫻花樹圍繞的操場上，看得到穿著制服的隊員正在整隊。漫天飛舞的粉紅櫻花，和青色的制服在午後陽光下相映成輝。
令隊列看來更壯觀的是使勁挺直柔韌背肌的姿勢。那有幾分或許來自腰間佩劍的重量。他們「擊劍機動課部隊」是反超能者組織《Scepter4》的中央核心，同時在理念上也可說是《Scepter4》本身。不僅腰間佩著劍，自己更代表了「王之劍」，這正是他們存在的基礎。
「全體拔劍！」
鎮壓整個操場，了亮直通宿舍的號令聲，發自《Scepter4》副長——淡島世理。她雖是女性，但氣魄凜然，將近百名男隊員統率得非常出色。
隊員們整齊劃一地拔出佩劍，舉在胸前行刀禮。成群指向天際的劍尖，遠看就像一座劍山。
「橫列隊形！」
隊員們將拔出的劍身收在腋下，小跑步變換隊形。從八列縱隊變更為四列橫隊。前後之間留出充分空間，左右則稍微向中央靠攏，形成「壁」的隊形。
「擊劍動作、第一式！舉劍！」
隊員們將劍尖朝前，身體傾斜。
「一！」
「二！」
「三！」
「四！」
配合號令，百刃縱橫舉起、揮出、再次回到正面架式。每個動作都同步一致。
所謂「擊劍動作」，是將西洋劍術招式經過整理、簡略後作為集團動作使用，和一般的「劍術」有決定性不同。
第一點，預設的敵人並非同樣使用劍的人。
另一點，不以持劍攻擊為目的。
擊劍部隊的成員都是高階超能者。光靠他們自己的概然性偏向力場就能避開槍彈，打倒好幾公尺外的敵人。從本質上來說，無論是作為武器的劍或劍術都不是必須。
那麼……劍不是武器，又是什麼。對他們來說，「劍」究竟有何意義。
或許可將其視為「象徵」或「指針」般的存在。
為無形的力量賦予「劍」的形象並加以駕馭。具體來說，拔劍的動作觸發異能的解放，想像力量集中在「劍刃」上，透過使劍的動作來運用。《Scepter4》隊員們隨身攜帶的佩劍，換句話說也就是「受到駕馭之力量」的象徵，正好展現出《青之王》宗像禮司本身的思想。
「——橫列鋸齒隊形！」
各橫列中每隔一人便有一人或前進、或後退，排成鋸齒隊形。
「擊劍動作、第二式！舉劍！」
前列攻擊時產生的破綻，由後列遞補掩護。另外，當前列邊防禦邊後退時，便與後列交換位置——大約一百名隊員，就這樣宛如齒輪組成的複雜機械，整齊而流暢地不斷動作。那動作美得令人聯想到群舞。
——好刺眼。
善條眯起眼睛，理由不只是劍刀反射了陽光。更因那彷彿堅硬透明的礦物結晶般，不容一絲雜質的完美。在那裡，沒有絲毫像自己這種異物介入的餘地。
其實，他對此並無不滿。只不過，就和撫摸臉上傷疤的老毛病一樣，凡事都會讓他確認起自己內在的缺陷，這已是長年養成的習慣。
善條揉揉因窗外光景而刺痛的眼睛，再次面向熒幕。
就在此時——
「喂，危險啊！」
「啊、對不起！」
隊員中有一人動作不一樣，手中劍刃差點掃過其他隊員。所幸雙方都沒有受傷，不過——
「楠原！」
「是！」
低頭道歉的隊員——楠原一聽到淡島尖銳的聲音，身體彈跳起來立正。
「罰跑十圈！」
「是！」
楠原慌忙將劍收入劍鞘，跑步離開。
「小心點哪！」
「是！」
差點被掃到的隊員，在楠原經過身邊時發出抱怨。
「日高，你也一樣！」
「欸？」
於是，還穿著制服佩著劍的兩名隊員並排跑了起來。
「——第三式，從頭開始！舉劍！」
在淡島號令之下，訓練繼續下去。
不久，脫離隊伍的兩人沿著操場內僩跑道繞回來，交談聲正好傳入善條耳中。
「……可惡，我不能接受……那個女人除了巨乳之外，開什麼玩笑啊，是不是？」
日高身材比較高，看來也較年長。正用粗魯的語氣對身邊的楠原搭話。
「我明明就是受害者。」
「咦？……啊、喔。」
另一方面，楠原的個子該算比一般人矮小吧，五官也還顯得稚嫩。
「那個不是『沒閃開的人也太遲鈍』的意思嗎？」
「你這傢伙有什麼立場這麼說！搞清楚狀況，喂！」
日高伸出手肘朝楠原肩膀一撞。
「啊、好痛、對不起啦、很痛耶……哇！」
楠原大喊，隔著十公尺左右的距離，和窗框後方的善條四目相覷。
「搞什麼啊，發出那麼奇怪的聲音。」
「不是、因為有人……那裡不是倉庫嗎……」
「啊？總有管理員之類的吧？」
「呃，我還以為是妖怪。」
「你是小孩子嗎！」
「好痛！」
日高朝楠原後腦勺一敲。
「日高！楠原！你們在胡鬧什麼！」
淡島尖銳的聲音傳來。
「再追加五圈！」
「欸欸——？」
日高發出滑稽的聲音提高速度。
「啊……你好。」
楠原則一瞬停下腳步，對善條微微敬禮，才追著日高跑上去。善條苦笑答禮，目送他背影離去。
幾分鐘後再次沿著跑道跑回來時，楠原只輕輕點頭。到再下一圈再跑回來時，他已忘了善條的事，直接通過。
然後——
——以上，本日也無須特別記錄事項。
花費時間打完簡潔的報告，善條抬起頭，楠原和日高還在跑操場。不知何時他們已脫去制服，卸下佩劍，只穿著內衣。沒看到其他隊員，大概已完成規定訓練，解散離開了吧。
那兩人現在也不再多說廢話，只是心無旁騖地專註在肉體勞動上。
那模樣令人聯想到原野上的兩隻野獸，彷彿來自遠方某處的光景。眺望這幅光景的善條，也一樣心無旁騖。當這自己再也無法踏入的耀眼時刻映入眼帘時，他只是以那隻骨節粗大的手，意義不明地觸摸臉頰的傷疤。
╋
「簡而言之，就是你的節奏沒對齊啦。」
在固定時間告別時，日高笑著敲敲他的背。向來隨心情行動的日高，脾氣來得快去得也快。
「你好好反省一下，反省！」
「是，不好意思。我會努力求進步。」
苦笑著抓抓頭，其實楠原心裡也知道，自己不知怎地總是無法對齊。
大合唱時一定