我的房間里，可以俯視到之前所說那散發惡臭的河流。天亮之後，肯定就能清楚地看見灰色的渾水蜿蜒著流向遠方吧。
我靠在窗邊的椅子上，一邊喝著威士忌，一邊獃獃地眺望著遠方。
河上架著幾座橋，夜這麼深了，依然有行人徒步度過。那人穿著黑黑的衣服，縮著脖子禦寒，是要去哪裡呢？
日期很快就要更新了。照這麼看來，那人將會走在路上迎來新的一年吧。
興許是錯覺，除夕的夜晚，似乎要比平時安靜。我難以入眠，不是因為要迎接新年，而是近幾天生活徹底亂了套的緣故。
為了節省光熱費，我沒有開暖氣，而是裹在了衣服里。最近飯也沒怎麼吃，不單是為了節省，也是嫌出門麻煩。現在雖然也空著肚子，但我沒有任何食慾。
這幾天，累人的事情太多了。發現了堀田婆婆死去的我，其實本想當做沒看見，但到頭來還是聯絡了警察。
放著不管也遲早有人會發現，雖說是堀田婆婆，害她腐爛了也有些可憐。有那麼一瞬間，我想把她藏進幸的冷凍庫里就可以免掉麻煩了，但這畢竟不可能。說到底，不管什麼都冷凍起來保存就好，這簡直是勤儉持家的主婦的想法。那裡是只屬於幸一個人的地方。
警察很快到來，向我聽取了情況。堀田婆婆這事我也沒什麼好隱瞞，便如實地回答了。
據說死因果然是前幾天腦袋受到的打擊，什麼一點一點的出血壓迫了大腦之類的。既然如此，出拳的那位冷血大哥就是毆打殺人了。也就是說，這是起傷害致死事件。唯一目擊到犯人的我，光是當天還不能脫身，第二天還得去別的刑警那裡接受問詢。
那天坐計程車前來的二人組，都是沒有什麼好描述的平凡男人，本想著會是像可倫坡或古畑任三郎那樣有點怪癖的人，我有些掃興。
萬一是在我的房間調查情況，該怎麼是好？我忐忑不安，但最後卻是到附近的咖啡店裡喝著茶調查。年長的那位叫做中島，年輕的叫水木。
中島先生隔著桌子與我相對而坐，和他嚴謹的外表相反，嘴裡飄著一股口臭。但他本人卻似乎並沒有察覺，滿臉笑容開始了問詢。
「鹽津功平，二十一歲，無職，沒問題吧？」
「是的。」
「生活費是怎麼掙的呢？」
「前不久還是學生，剛剛退學，正準備找工作。」
「原來如此。」
提著問的中島先生身旁，水島先生正積極地記著筆記。自己無職的身份被警察記錄，令我有些不舒服。
「請問，我的履歷之類的，和這事有關係嗎？」
「這起案子可不小，你畢竟是第一發現人，身份必須得查清楚。」
「是在懷疑我嗎？」
「不，那倒不是。只不過你是證人，要問你些問題而已。」
然後中島先生點上了煙。
「那麼，能請你回想一下那天的經過嗎？」
那天，指的是堀田婆婆挨打的那天吧。事件發生的時間段、打人男子的長相、以及修理的車的特徵之類的，昨天我已經陳述過概要了，今天又重新確認了一遍。
「沒錯。」
「然後堀田女士看上去身體不適，你就把她帶到醫院去了是吧。」
「是的。」
「她本人並不情願，你說服了她才帶她去，但為什麼要做到這個地步呢？」
「我聽說腦袋一旦被打，就算當時沒事，之後也會發生問題，就很擔心。」
「也就是說，是因為擔心才把她帶到醫院去的。哎呀，真是個心地善良的好青年啊。最近的人總是對別人的事睜一隻眼閉一隻眼。大家都能像你一樣這麼親切的話，我們的工作也會少很多呢。」
他是抱有疑問才會這麼說的嗎？抑或僅僅是客套話呢？我覺得自己好像被懷疑了。
我告訴自己，這只是你心虛，杞人憂天而已，打消了多餘的疑心。太過小心反而容易自討麻煩。
中島先生繼續不停發問。在和刑警對話的過程中，我想到，乾脆把我的房間里現在有一具屍體的事坦白出來怎麼樣？
一想像他們驚訝的樣子就覺得有趣，但光為了有趣就付諸行動，那是自暴自棄，當然我沒有說起這件事，老老實實地回答了問題。
說起來，我從警察言語中隱約感受到了對自己「無業青年」這一身份的不信任與厭惡，原來如此，自己真的成為受人鄙夷的人了啊，我有了這樣的實感。這就是無業游民的洗禮嗎。肯定是被當成犯罪預備軍一類的了吧。
我和堀田婆婆一起去醫院的事，診查的醫生似乎已經在事後作過證了。醫生好像說我是個親切的好青年。當時在醫院裡，我對堀田婆婆有那麼和善嗎？我十分疑惑，但自己有時會在意想不到的地方被表揚，這次可能也是不經意間撞了好運。
或許是這個緣故，關於醫院方面的問題很少，案情調查安然無恙地結束了。
「想必以後也會有機會再見，屆時也請多多指教。」
說完刑警們便回去了，調查有進展了說不定還會再來找我。看情況，說不定還得作為證人出席審判吧？
這下可麻煩了。堀田婆婆真是的，死了還這麼難纏。
發獃的時候，聽到了遠方傳來的鐘聲。一定是除夕的鐘聲吧。我想起不知何時，和幸說好了要一起去撞鐘。
比起新年到來，這一年終於結束了的感覺更為強烈。今年可真有夠受的。遇見了師傅，遇見了幸，然後兩人都死了。
一年前的除夕，我還是個普通大學生，對了，是在朋友家裡打著麻將迎來的新年。
那群傢伙現在肯定正聚在一起玩得開心吧。自從輟學之後，郵件和電話聯繫都徹底斷絕了。在此之前，雖然不多，還是會邀請我一起喝酒玩樂。想必在他們心裡我已經是過去的人了。
最後發來的，是問我為什麼要退學的郵件。不久之前還來借筆記和資料，熱情滿滿地聲稱無論如何都要畢業的我，突然間退了學，換誰都會感到驚訝。
對我來說則是理所當然的，有理由才會想要畢業，那個理由死掉了就只好作罷，但對他們而言，幸的事我一個字也沒有提到過，所以肯定會覺得我反覆無常吧。
雖說如此，我也不可能告訴他們真相，到頭來沒有回信，就這麼放著不管了。哦是這樣啊，之所以斷絕音信，是因為我無視了他們啊。
不過這樣也好。我已經徹底在人生之路上落伍了，失去了打交道的價值，像以前一樣去別人家玩也很為難。
話說回來，在那之後，芙美子沒有去找警察吧。報了警的話我應該已經被逮捕了。這麼看來，她放過了我，也可能是害怕報復。俗話說得好，多一事不如少一事。
為了慶祝新年，我想要吹些氣球做點什麼。我踩在椅子上，在架子上找來找去，可買來的那麼多，似乎在屋裡堆滿氣球的那天用光，已經一個不剩了。
我只好放棄，但總想干點什麼。於是開始了很久沒練的啞劇，嘗試著去摸看不見的牆壁，然而我果然太差勁，再怎麼摸，也沒有表現出那般效果。到底還是趕不上師傅的技術。我感到很空虛，在黑暗之中，蹲坐在了草席上，耳畔傳來了掃去煩惱的鐘聲。這鐘聲，是誰敲出來的呢？
元旦和之後的那天我也一直窩在屋子裡，依偎著幸的冷凍庫度過。從早到晚地盯著這四方形的冷凍庫，在我眼裡冷凍庫本身也開始變得可愛，這令我感受到自己精神的危機，加上空腹的緣故，三天以來，我新年第一次出了門。
雖說是正月，我住的這帶一如既往的煞風景，但走到車站前，仍有華麗的裝飾映入了眼帘。商店街的喇叭中流淌出活潑的笛聲，休假中商店的捲簾門上也貼了印著門松的畫。
天空雖然晴朗，大氣卻泛著灰色。我穿上往常的那件破舊大衣，圍上扎得脖子癢的圍巾，戴上了芙美子給我的手套。延伸向神社的路上仍有新年參拜的人影和賣甜酒的小攤。
我想吃一碗飄著豬背脂、味道濃烈的拉麵，但想去的店都關了門，最後在麥當勞要了個漢堡湊合。我在二樓朝窗的座位，一邊看著過往的行人，一邊往嘴裡塞著乳酪漢堡套餐，忽然睡魔襲來，險些一頭栽進薯條里。
走出店門，寒風吹散了我的睡意。或許是在打孩子們壓歲錢的主意，玩具屋仍在營業，我便買了些氣球。這下我在外面的事已經辦完，朝家裡快步走去時，收到母親的來電，手機震了起來。
母親叫我新年回家裡來，還要再商量將來的事，重複著已經結束了的話題。請原諒我吧，我向她道歉。我沒法和你們打交道，很噁心。求你了，忘掉我吧，