怎麼能去網咖！
這是昴的說法。
「再說那是你平常會去的地方嗎？有加入哪一家的會員嗎？」
「沒有。」
「我就知道！」
你不知道規則是待多久就要付多少錢吧？何況那裡龍蛇混雜，我不覺得會安全到哪去。而且你也不可能一直待在那裡，很快就會用光手頭上的錢，到時你要怎麼辦？現在這個時代，沒有地址和聯絡電話，連短期打工都找不到吧。以現實面來看，你被家裡趕出來了，又沒有工作。換句話說，你在社會上沒有立足之地。這種狀況首先該考慮的，就是如何在不減少現有財產的條件下，找到安全的住所吧？我說得沒錯吧？不管怎樣都該從這裡開始吧？
「……可是在這裡賴著不走也很怪啊。」
「我倒覺得這對你來說並非壞事。」
「我的『常識』正小聲地告訴我這樣不行，而且還要顧慮世人的眼光。」
「住在網咖於世人眼中也算不上值得稱讚的事吧？」
「比起在不太熟的單身男性家裡一起生活要好多了吧？我可不是能若無其事地這麼做的人啊，何況我是個沒有男朋友的經歷=成長歲月的老處女啦。」
「老處女啊……那你不要把我當成單身男性就好啦。」
「那要當成什麼？」
「用生肉做成的擺設如何？」
「……嗯……那樣也挺噁心的……」
不知為何最後還是由昴請吃晚餐，兩人吃著中國菜外送，進行了這番對話。而那已經是好幾天前發生的事了。
今天已經是禮拜四了。
「我……好像適應了呢。」
枇杷停下吃著煙熏花枝的手。她這不是在昴家當個吃閑飯的人了嗎花枝！
順帶一提，花枝是早餐兼午餐。枇杷睡到下午才醒來，接著去了一樓的便利商店買了花枝回來。昴早就出門上班了，現在屋裡只剩枇杷一個人。
這個時間她可以從壁櫥隨心所欲地爬出來。枇杷在和室吃著花枝，打開電視，還開了冷氣，懶洋洋地倒在榻榻米上。回過神來，她才發現自己竟理所當然地把這裡當成了自己家。她用舌頭碰了碰卡在牙縫裡的花枝，弄不出來，於是把手指伸進嘴裡。
一個人真輕鬆，就算只穿著內褲也沒問題。
剛才一從便利商店回來，她就把運動褲脫掉了，然後直接走向浴室，沖了個澡。沖澡時她還順便將內褲和毛巾隨手洗了一下，現在正晾在炙熱的陽台上。用毛巾圍起來曬的話，內衣就不會被昴看到了。她決定讓頭髮自然干，在洗乾淨的身體穿上乾淨的內褲、乾淨的T恤，沉浸在涼爽的冷風中，享受這份舒適感。
這樣真的好嗎……想歸想，但她拒絕不了昴的強力勸說，在這個家生活個沒幾天後，主人·昴和食客·枇杷之間也逐漸建立起生活規則。
首先，昴在家時必須給予他最大限度的隱私空間，因此枇杷會儘可能消除存在感。其實昴並沒有這麼要求她，但她覺得這麼做是應該的，無論怎樣的人都該有私生活。具體而言，枇杷目前生活在壁櫥里。
起初，昴原本打算將和室區整個讓給她，說他會把廚房和飯廳的空間當成套房來住。枇杷堅定地推辭「不用做到那樣！」，而昴則堅持「畢竟是男女同住，還是需要物理上的隔離，這樣對彼此比較好」不肯罷休。
最後枇杷得到了「用拉門隔間就好」的結論，佔領了壁櫥，在壁櫥上層放了一組客人用的棉被。承受這麼重的重量，這裡幾乎可說是危險禁區。
壁櫥的寬度約為枇杷身高的百分之八十，雖然不能伸直身體睡覺，但稍微彎曲膝蓋還是能躺下。意外的是，她很快就習慣了這個狹窄的環境。
昴在家的時候她會進入壁櫥里，把腳邊的拉門打開三十公分左右。這樣一來，她既能看到電視，冷氣涼爽的風也吹得進來，而且不會進入坐在和式椅的昴的視野中。他們彼此都沒有「一起來聊天吧」的意願，但枇杷看著電視自言自語時，昴都會有所回應。觀看短劇節目時，兩人會同時噗哧一笑；還很熱衷於無聊的猜謎比賽，總是搶著回答。枇杷並不覺得不自在。有時他們也會陷入沉默，但那並不教人不愉快。
昴為了枇杷將電線接到壁櫥里，拉了個檯燈進去。有了照明後，即使昴入睡，她也能躲在裡面盡情看漫畫或雜誌到深夜。
昴通常在枇杷還沒起床前就出門上班了，當她醒來，確認過家裡只有她一人後，便會像這樣爬出來。不是出去買買東西，就是沖澡、洗衣服，或在和室盡情伸展身體。
枇杷明明用了昴家的水電，對方卻堅決不肯收生活費，總是以「我做過對不起你的事」和「想留多久就留多久吧」為由拒絕。
除了那天曾被請吃中國菜，兩人三餐基本上是各自解決。昴都是外食或買便當回來吃，不太自己開伙。枇杷則是視當下的心情而定，到一樓的便利商店隨便買些想吃的東西回來。她現在正吃著花枝，昨天直接啃了袋裝的麵包卷。中午和晚上大概都是這麼解決的。前天她買了新推出的泡麵當午餐，不過那味道比想像中要來得具震撼力，令她直到晚上都消化不良，什麼也吃不下。
她很清楚這種飲食習慣對身體相當不好。萬一被櫻桃看到，不知道會被怎麼說教。可是她就是沒動力準備一人份的食物，她討厭花費心思在要吃什麼上面。再說，她根本無意追求食物的美味，除了覺得麻煩外，也不願將意識集中在那裡。不用思考就能解決的話，再好不過了。簡單來說，她就是沒有食慾。
（我該不會正在體驗所謂夏季疲倦吧？）
枇杷繼續吃著花枝，按住感覺有點扁下去的胃。
仔細想想，別說是夏天了，從很久以前開始，她還住家裡時，身體就一直是這種感覺。只是母親不准她吃剩，總嘮叨著要她把飯菜吃光。換人做菜之後，事情就更單純了。她很喜歡櫻桃煮的料理，所以就算沒有食慾，吃進嘴裡依舊美味。因此在老家她一天最少有一餐是正常飲食，勉強維持了最低限度的健康。
至於一個人在家的時候——感覺和現在差不多。眼前有麵包，她就直接塞進嘴裡；鍋子里有味噌湯&電鍋里有剩飯的話，便把湯一股腦地倒入飯鍋，用勺子扒進嘴裡。另外還有父親買來的零食點心，仙貝、米果、洋芋片……全是這類東西。
吃飯這種小事怎樣都好。什麼都沒有的話，不吃也罷。真的無所謂。
如今回想，自己做的飯會那麼難吃，大概就是這個原因吧。因為是隨便做的，當然難吃。就算偶爾想好好照著食譜做，也會馬上失去集中力，對一切感到厭煩，結果調味和過程全馬虎了事。2大匙？誰知道啊，隨便加吧。沸騰的熱水？真麻煩，這樣也可以吧？加入蛋白？好像不影響味道，省略。確認熟透了？欸，看上去可以吃了啊！好，完成！大家快開動——枇杷的做菜經過差不多就是這樣。不必想也知道怎麼可能會好吃。
（更早以前應該不是這樣才對……）
枇杷一邊將花枝送進嘴裡，一邊事不關己地思考著。
她以前也有過「想吃好吃的東西」這種人類最基本的欲求。
枇杷過去常常幫忙煮飯。學會炸東西時，還招待了來家裡玩的朝野炸蝦蓋飯。連她自己都覺得做得很成功。「太厲害了！」朝野說著拍了一大堆照片。記得她們曾在清瀨家辦了餃子派對。還沒變成爆炸頭的可愛芭蕾舞娘·夕香也有幫忙，大家一起做了各式各樣不同口味的餃子，有水餃、煎餃、炸餃子、紫蘇餃、起司餃、大蒜餃、蔬菜餃——還有什麼？種類多樣，色彩繽紛……真的好開心。
當時自己並不討厭料理，也有興趣做。
失去興緻是在——對了，是在朝野死後，也就是去年夏天。
從那時起，她就不再喜歡做菜……應該說食慾開始發生異常。枇杷咬著花枝想著，如果是這樣——
（莫非我『胃扁扁的狀態』和那傢伙的『水獺軟趴趴現象』系出同源？）
就失去人類的基本欲求這點而言，似乎頗為相似。
她不禁想像水獺悲哀地望著長靴的模樣。昴的臉與水獺的臉重疊，而萎縮的胃上則出現她自己的臉。即使潤滑液和胃液不同，但他們是一樣的！永遠在一起！永遠像這樣相親相愛地住在一起——
（嘔呃……！）
原本就低落的食慾更加萎縮減退。她維持抱膝的姿勢一口撕下花枝，然後不由自主地凝視著那個斷面。總覺得各方面都很倒楣……？
不但倒楣，連身體都開始發冷了，於是她調高冷氣溫度。屋裡的冷氣基本上都開一整天，是昴要她這麼做的。
「欸——電費很貴吧。」
枇杷最初決