1
晴天最近持續了一段日子。
這座羽間市內充滿了盛夏的氣息。
陽光的光束強烈到肉眼可見的程度,灑在古老西洋風格的街道上,不分目標地炙烤著住在這裡的人們。
七月將盡,炎熱的日子不見盡頭,只要走出室外一步就會感到一股熱浪迎面撲來。
毛巾是必需品,防晒用品也是必需品。
這個季節火熱得令人髮指,外面簡直變成了一個烤箱,就算過了中午火力都沒減弱,反倒就像是預熱才剛剛結束似的。
光線曬人,空氣灼人。
就是那樣普普通通的一個夏天。
*
「………………嗯?」
那天,日下部稜子在跟人約好碰面的咖啡廳里一個人納悶地歪著腦袋。
「什麼啊,這是……」
稜子一邊呢喃,一邊把桌上的六本書擺開。
她拿起其中一本書,百思不得其解。
那本書的封面背面貼著分類標籤,是圖書館的書。
這一點不會有錯,不過稜子還是怎麼想都弄不明白。
她在到這裡之前去學校圖書館借過書,打了咖啡廳把書拿出來一看,結果發現裡面混進了一本完全沒有印象的書。
她不記得自己借過這本書。
她雖然不知道這是什麼書,但肯定不是她借的那些主題。
那天稜子借的是小說的參考資料,小說要刊載在文藝社社刊上。
不過那本書看起來很薄,感覺充其量就是古文翻譯或者歌集,不然就是當地製作的鄉土史研究讀本之類的東西。
文藝社會在每年十月的文化祭上製作社刊。
題為《輝石》。
由於那是唯一能製作社刊的時期,可以說文藝社放上檯面的活動只有文化祭的社刊了。只不過那實際上是一整年的成果,熱心的社員會刊登上許多作品。
因此,社刊成了相當厚的冊子,每年都相當具有衝擊力。
但反過來說,文藝社也只有社刊是出售的,因此文藝社僅僅靠《輝石》支撐著,這是不爭的事實。
「文藝社有啥來著?」
「瞧,就是那個超厚的書喔」
社刊孤軍奮戰,勉強支撐著文藝社。
因為有社刊的存在,文藝社才好不容易被學生們記住。
正因如此,『至少發表一部作品』便成了社員的義務。截稿日是九月初,中間過個暑假就沒有多久了。
稜子當然也準備針對社刊寫一篇小說,而且是恐怖小說。
大夥似乎都很意外,但稜子挺喜歡恐怖作品。雖然要比常人害怕一倍,但稜子還是喜歡恐怖作品。
——不對,正因為比常人更加害怕才會喜歡吧。
稜子覺得,沒人會不害怕還喜歡恐怖小說了。
正因為能帶來震撼,小說才會有趣。
戀愛小說也是相同的道理。
覺得戀愛沒意思一定不會喜歡戀愛小說。同理,不會害怕的人就算讀了恐怖小說,肯定也不會感到絲毫樂趣。
從加入文藝社的時候開始,稜子就一直在寫恐怖小說。
去年寫的是吸血鬼小說,評價是還需努力,說是一點都不可怕。寫作能力不足是一個方面,不過也感覺在耽美的方向偏得有些過了。
這一次,她不再回顧過去的事,一心打算寫幽靈小說。在資料方面,她也弄到了許多幽靈的相關題材,準備萬全。
她借了日本怪談故事集,歐洲幽靈傳說集,對民間流傳的怪談進行史實考證的書,還有英國著名的鬼屋——博爾利教區長館的書。然後她還有關於名叫『二笑庭』的精神病人建的奇怪房子的書,雖然跟幽靈完全無關,但就是感覺很有意思,不知不覺間就借走了。她覺得這本書以後說不定會用到,將它們結合起來弄個鬼屋題材,這點子也挺有意思。
……不過說老實話,稜子其實沒有信心能夠充分運用這些資料。
知識方面先撇開不談,稜子的應用能力比較低。稜子對此有自知之明,怎麼也無法將知識融會貫通。而這成為了稜子的創作活動中最令她苦惱的事情。所以,稜子的文章寫著寫著便支離破碎,喪失主題,最後變成亂七八糟的作品。
稜子的作品得到讚賞的地方,只有人物的心理描寫。
得到讚賞不是令人不開心的事,但那並不是她努力過或者下過功夫的地方,所以這也讓她有些不滿意。
『————你讀了那麼多的書,怎麼就不能稍微納為己用呢……』
亞紀對稜子是這麼說的,不過稜子更想知道那是為什麼。
對於稜子來說,推測人的感情要比建立理論簡單好幾倍。
說不定這次的資料也白收集的了。
這些先不提了…………事情就是這樣,那本書無聲無息地混進了借的五本書中。
《三取奈良梨考》
那個冊子是這個標題,只有不到一百頁,然而裝幀非常精美。封麵包著薄而光滑的白皮,標題的墨跡十分清晰。
這樣就是六本書了。
圖書館最多只許借五本。
這下稜子弄不清楚了。
那本書肯定是在哪兒不小心混進去的。說起來,她記得在借書服務台的時候,圖書管理員大叔反覆地抽取過堆起來的書。大概……一定是那個時候混進去的,也只有這種可能了。
「……哎呀……得還回去啊……」
稜子呢喃起來,回想起那位親切的圖書管理員大叔慌張的表情。
稜子無意識地翻開了那本書。這個動作真的是出於無意,然而稜子不禁被翻開的地方吸引住了。
————『禁帶出』
封面的背面蓋有藍黑色的墨印。
「……」
稜子的表情微微黯淡下來。
她所感受到的,是她完全不需要背負的,將禁止帶出的書帶走的罪惡感……然而除此之外,還有一種更加強烈的感覺。那個禁止帶出的印記能讓看到它的人感到不安,給人一種難以言喻的毛骨悚然的印象。
豎狀長方形的印記中間寫著『禁帶出』的字樣,上下兩端多餘的部分印著複雜的花紋。兩個四邊形將文字夾在中間,中間好似蔓草花紋的線條相互交纏。
這個主題多半是「相互纏繞的繩索」,不過不由得讓人聯想到蛇,讓稜子有種不祥的感覺。
那又有漫漶又有飛白的印,有種難以言喻的陰森感覺。
複雜的圖案蠢蠢欲動般纏住人的視覺。
「……」
等稜子回過神來的時候,她已經情不自禁地注視著那個圖案了。
她的眼睛被圖案深深吸住。
「…………」
眼睛在相互糾纏的線條上打轉。
「………………」
又像繩子又像是蛇的線條動了起來,就像活的一樣,開始一點一點地相互糾纏。
————滋嚕滋嚕、滋嚕滋嚕
稜子感到眩暈。
————滋嚕滋嚕、滋嚕滋嚕滋嚕滋嚕……
「……!」
稜子連忙把書合上。
又來了。也許是感覺過於敏感的緣故,稜子有時候就會遇到這樣的情況。
她很容易被圖案那類東西給吸引住,然後就像看著漩渦一樣感到眩暈。
這樣的癥狀特別在最近十分明顯。稜子覺得覺得自己可能是容易中催眠術。
「……」
稜子擺擺頭,將那個圖案從腦中驅趕出去,藉此讓心情平復下來。
即便如此,那個不舒服的印象還是不知不覺地殘留在了心中。
沒什麼特別的理由,只是有個感覺不祥的芥蒂。
…………後來想來,那可能就是「預感」。
但此時的稜子根本無從知道後面將會發生的事。
…………
……………………
2
門鈴發出輕快的聲音,一位長發女性走進店裡。
女性朝著古典風格的店內掃視一番,立刻與稜子四目相接,露出柔美的微笑。
「……好久不見」
女性一邊打著招呼,一邊向稜子走去。稜子把桌上的書推到角落,向女性回以笑容。
「真的好久沒見了啊,姐姐」
她,稜子的姐姐霞織就是稜子今