1
放學後，稜子按照當初的計畫來到了亞紀家。
時間已經將近六點。在第七節課結束之後，差不多就是這個時間。即便如此，亞紀住的地方離學校相對較近，而且是沒有參加社團活動直接過來的，所以稜子完全趕得上女子宿舍七點鐘的門限。由於亞紀的家就是這樣一個地方，所以稜子自然經常會跑到這裡來玩。
亞紀住的公寓距離稜子的女子宿舍之間距離很近，徒步往返完全不吃力。
地點女子宿舍位於附近的住宅區，往裡走大約十五分鐘就能看到一幢名叫『沙龍都古』的公寓，那就是它了。
建築為兩層樓，建築本身跟優雅的名字比起來顯得十分普通，不過這也是很常見的情況了。每層樓各有兩戶，最多可供四戶入住，就是一所普普通通的公寓。磚紅色的外觀很符合這座城市的風格，但內部格局很普通，很簡易。由於是八張榻榻米大小的獨間，房租相當貴，但也有廚房寬敞的好處。
亞紀的房間在二樓。
走進房間，最突出的特點就是房裡全是書，完全沒有女孩子房間的那種格調。不過，獨居人士的房間實際上可能就是這樣的。房間有在打理，雖然有些缺乏情調，但井然有序，體現出了亞紀的風格。這體現出了亞紀本人的風格，稜子挺喜歡這個房間。
只不過————
「……打擾了」
稜子這麼打著招呼，跟著亞紀走進房間，卻感覺到了撲鼻的野獸味道。那究竟是不是搞錯了呢？
當她大吃一驚四下張望的時候，氣味已經消失了。
「…………」
稜子獃獃地站在玄關里。
這裡是亞紀平時的房間，可稜子一時間感覺房間整體十分陌生，就像走進了不認識的房間。這是一種不能僅憑「錯覺」一詞來解釋的強烈異樣感。
稜子對亞紀的房間十分熟悉，可這裡讓稜子感到坐立不安。但稜子很容易想像到，就算說出自己的感受，亞紀也不會當回事，搞不好還會影響亞紀的心情。
稜子自然而然地減少了開口的頻率，默默地在桌旁落座。
即便如此，她還是感覺放心不下，漫無目的地到處張望傢具等物品。
「紅茶喝么？」
亞紀從廚房裡問道。
「啊、嗯……」
那不是詢問，而是確認。亞紀是紅茶黨，不管稜子喝不喝，家中也只有紅茶。
「沒有茶點喔，你這次突然過來，所以沒準備……其實我記得有餅乾的，可是找不到了。好像弄不見了」
「嗯……沒關係，不用在意」
「是么？」
「嗯…………」
稜子回答了亞紀說的話，可她的回答顯然心不在焉。
她沒辦法將注意力集中在對話上。實際上，稜子只顧著環視亞紀的房間，亞紀說的話有一半都沒聽進去。
————視線。
這就是原因。稜子感覺有人正盯著她，是那種脖子痒痒的感覺。
在這個除了稜子和亞紀之外再沒別人的房間里，稜子一進門就一直覺得有別的東西盯著自己。因為這個緣故，她怎麼都平靜不下來。
在被什麼東西盯著。
從合上的窗帘縫隙間，
被直直地盯著。
儘管一朝那邊看去，視線就唰地消失了，可是被盯著的感覺一點都不曾消失。越是去在意，那種感覺就越來越強烈。
被盯著。
從床下面。
朝那邊一看，卻發現什麼也沒有。
……被盯著。
稜子站了起來，將手伸向附近柜子上的一隻狗狗布偶，將布偶正面轉向裡頭。那是這個房間里唯一有女生情調的裝飾品，可那眼睛（感覺會跟那隻布偶視線對上）感覺好瘮人。
「……暫時麻煩你別看這邊喔」
稜子讓它面朝牆壁之後，輕輕拍了下它的腦袋。
就在這一刻————
……叩、叩、
稜子全身竄過一陣惡寒，整個人就像被凍住了一樣，動作停了下來。
從柜子最下面的雙開格里，明確地傳出了敲擊聲。
櫃門是關著的。不是特別大的敲擊聲從裡面傳出來。本應沒有放活物，更沒放能夠敲門的東西的柜子里，有什麼東西。
稜子膽戰心驚地向下面看去。
櫃門嚴嚴實實地關著。
鴉雀無聲。
能夠聽到的，只有自己的呼吸和心跳的聲音。
櫃門，嚴嚴實實地，關著。
聲音，沒有。
…………
……能感覺到氣息。
裡面有什麼東西。
櫃門裡面什麼也聽不到，連呼吸聲都聽不到。那裡只有異樣的寂靜……異樣的寂靜————和存在感。
堅硬的門表面的，內側……感覺得到氣息。
那氣息靜靜地，屏氣懾息地跪著。
那裡確實存在著某種東西。柜子里有什麼東西。
稜子伸出手。
戰戰兢兢地把手伸向櫃門。
必須看看裡面。
必須搞清楚裡面是什麼東西。
呼吸和心跳變得劇烈。
手，抖了起來。
抓住金色的小把手。
稜子猶豫了。
雖然猶豫了，但還是用力握緊了把手。她向顫抖的手施加力量。用力後，顫抖變得愈發劇烈。
她屏住呼吸，下定決心，接著拉開把手。
————吱
門發出微微的傾軋聲，大大地敞開了。
………………
「——————不是什麼都沒有么？」
「哇！」
突然被人從背後搭腔，稜子發出尖叫。
轉過身去，只見亞紀正兩手拿著茶杯站在那裡。那張冰冷冷靜的臉上，眉毛微微顰蹙。
「…………別叫那麼大聲啊，我倒被你嚇到了」
亞紀邊說邊把茶杯放下來。從她的動作看不出有她說的嚇得那麼厲害。
稜子慌了。
「……啊……對不起」
「沒關係。不提這些了，柜子裡面什麼都沒有是吧？」
「啊……嗯」
敞開的柜子里，放著疊好的毛巾，其他什麼也沒有。剛才感覺到的氣息也消失了。
「……可是……剛才感覺聽到了敲打的聲音…………」
「嗯。下面放著毛巾，上面放著書，因為上面比較重，所以是下面的柜子被壓得軋軋作響吧」
亞紀若無其事地這樣說道。稜子歪起腦袋。
「真的么？我感覺不像那樣的聲音……」
「木材傾軋的聲音種類可是相當多的」
「有么……」
「你是土生土長的城裡人，不會懂的呢……」
亞紀嘴角微微揚起，笑了起來。但總覺得她的笑容很空泛。
「我媽媽的老家在鄉下，所以我很清楚。那邊房子很老舊，跟現在的住宅不一樣，木製的結構居多，有些季節會發出很可怕的聲音哦。我小時候還被嚇到過呢」
「喔」
稜子點點頭。
「還有這種事啊……」
半信半疑。
「就是那麼回事」
亞紀一口咬定。
「不過……哎……」
亞紀說著，眼睛忽然眯了起來。
「……那房子在我上小學之前，奶奶去世的時候拆掉了」
她淡然地說道，表情之上多了幾分懷念之色。
「那是個很氣派的房子呢…………」
「喔……」
那為什麼拆掉呢？稜子覺得不可思議。她無法憑自己的感覺去思考，於是問道
「……那為什麼拆掉呢？」
她感覺話題被亞紀給岔開了，但還是問了出來。
「這個嘛…………我爸媽搬到叔叔家之後，那裡就沒人住了呢」
亞紀喝了口紅茶。
「用不著就拆掉了。我對那房子最後的記憶，就是拆除現場喔」
「好可惜……」
稜子不禁沉吟。
「是啊。地皮也賣掉了，把那個地方拆得個一乾二淨。所以那裡就是就成了我消失的故鄉，我