1
好了，又到電視購物的時間了哦！第一件商品是『煤球香』！現代人工作壓力大，受失眠困擾的大有人在！
「沒錯，我男朋友就經常在半夜裡從床上一躍而起啊。之前在便利店裡買了許多據說對失眠很有效的薰衣草香，都完全沒有效果呢」
對這樣的男朋友來說，這種煤球香可是非常有效的！用法非常簡單，只要用膠帶把房子的窗戶粘嚴實，在床邊點上這種香就行了。然後在對身心都極為有效的一氧化碳香氣中，男朋友肯定能夠進入永遠的睡眠哦！
「哇！我男朋友整天都想著『不想醒來。再讓我睡一億年吧』，這次終於可以實現他的願望了呢！」
煤球的好處可不止這些哦。在不想一個人睡覺的時候，還可以到網上邀請一起睡覺的同伴哦。然後到第二天就能成為電視新聞里的話題，還能讓世人大吃一驚呢。
「哇，這商品簡直太棒了！我得趕緊給我男朋友買一個……不，絕對不行！這樣不就死掉了嗎！大家要清醒過來啊！還有明天的，還有明天的，還—有—明—天—的！」
然後售貨員Johnny嘀咕了一句「還有明天嗎」，將手槍塞進口裡，扣動了扳機。顯示器里渾身是血驚慌失措的麗，一邊對著散落一地的Johnny的腦漿哭泣一邊收拾，突然通過鏡頭向這邊望了過來。
「沒錯，還有明天哦。明天就去澀谷取材吧」
「…………」
我也想把自己的腦袋打飛，無奈身邊沒有準備手槍。
總之，姑且為了訂下今後要執行的計畫，我決定深夜去家庭餐廳。
騎上之前用六萬元買來的2馬力帶發動機的自行車『電單車』在深夜裡賓士，騎著一部不管怎麼努力都只能達到時速40公里的電單車在住宅街里奔跑。因為是在法定內安全駕駛，心情漸漸好轉，於是決定藉此成立暴走隊，名字叫『我夢紗羅』（譯註：讀音與『有勇無謀』相同），初代總長就是我瀧本龍彥，特攻隊長是麗，主要活動是往返於便利店與公寓之間。總長是能夠將納稅申報表的截止日期置之不理的享樂主義年輕人，正是擁有與不良頭領匹配的反社會思想的人。因為他是個完全不知道申報表寫法的傻瓜，可以說是深諳法外之徒精髓的男人。但是說實話，如果不趕緊申報的話，本來能拿到的錢就全泡湯了，那就非常不妙了。
我對著看不見的敵人叫道。
「可惡，大人總是這樣的！想要用這種不知所云的紙來束縛我們的自由嗎！」
這聲大叫被三月的夜空吞噬了。
就這樣我到了家庭餐廳。
我一邊喝著可樂，一邊吃著披薩，從書包里拿出郵購的漫畫認真讀了起來。那是一本很有趣的漫畫。讀完第二本的時候我有點困了。
回到公寓後我就陷入了沉睡。
夢裡我對一個女人問道。
「請問，澀谷在哪裡啊？」
美麗的女性指向了遠處。似乎大街是在所指的那個方向上，但是路還是太漫長，太艱險了，我帶著絕望的心情在半夜三點驚醒了。
我覺得這樣下去永遠也不可能到澀谷去。
我抱著頭一直煩惱到天亮。
「…………」
但是，就在早晨的太陽透過窗帘縫隙射進來，小鳥吱吱鳴叫的時候——
我的腦子裡終於閃過了一個可以打破目前困境的想法。
那就是——想要突然搭電車去澀谷的想法是錯誤的。
仔細想的話這是理所當然的。千里之行始於足下嘛。去印度旅行的人在去成田機場之前不都會去買一本『環球旅遊指南』的嗎。果然去外國旅遊之前一定要做好周密的準備啊。
我上網搜集了一些與澀谷相關的資料。
就這樣整理了一下這兩天對澀谷的想法，漸漸鼓起勇氣來了。
似乎真打算去澀谷了。
「……好」
我將Flipper』s Guitar的CD放進立體音響里，下定決心去澀谷旅行。
現在正是出發的時候。
*
要去澀谷必須先到生田站去。
我精神抖擻地走出公寓，沿著住宅街走了15分鐘下坡路。
天氣很好，所以我的腳步也很輕盈。
我有預感，今天會發生什麼好事。在車站前的花丸食堂里吃早餐的時候，也有漂亮的服務員過來給我續杯。
這是個不錯的開始。
就這樣，我帶著滿足的心情，買了去澀谷的車票，登上了小田急電鐵。咔嚓咔嚓搖晃了了三十分鐘後，就到了澀谷。
——哦哦澀谷！
遼闊雄偉的澀谷！
車站前廣場有一座真正的八公像，那已經成為了會合的地標。
我穿過人群向中心街走去。
走過十字路口，從109百貨旁邊穿過，逐漸往裡走進去後便到達中心街了。
無數年輕人和高中女生在這裡走動。
「這、這裡就是中心街嗎……」
這裡就是引領潮流的大本營，年輕人文化的搖籃。
再看看，還有在外擺攤賣裝飾品的外國人。
作為來澀谷的紀念，我也買一個吧。
「請給我這個」
「Thank you」
我買了一個銀色的耳墜。
我還買了許多淘兒唱片和HMV的CD，全都是澀谷系的音樂。
就這樣我一步一步、勇敢地走進了年輕人文化的精髓之中。我也逐漸開始接受街上的空氣了。我感覺自己已經可以昂首闊步了。
就算現在和女性搭話也應該沒問題了吧。
看，迎面走來的不正是一位女性嗎。
好、好，趕快來搭話吧。
「你好，可以一起喝茶嗎？」
「啊，我很榮幸」
我們一起走進了茶店。
兩個人在氛圍良好的陽台上聊天。喝著新鮮的大吉嶺。
談笑風生。
她就像花一般美麗。我看著她那如同羚羊一般的大腿，若無其事地問道。
「澀谷還有其他地方好去的嗎？」
「還有文化村和西班牙坡道哦。難得來一趟，我帶你去吧」
她挽著我的手臂在澀谷里散步。
我們兩個在井之頭大街和Cross Tower商店街里走著，氣氛宛如戀人一般。
比起這些澀谷街景，她的側臉讓我更感興趣。
電話號碼也交換了，搭訕獲得了巨大的成功。
可是到了黃昏，儘管依依不捨也只能分別了。
「再見、再見……！」
我揮揮手向她道別，回到了公寓里。
啊啊，澀谷真是個好地方啊……
2
我用30張原稿紙敘述了以上的妄想澀谷經歷，用Photoshop把搭訕照片合成後，將這些文件以郵件附件形式發給了我的經紀人，BOILED EGG董事村上達朗，幾分鐘後得到了「給我適可而止」的答覆。我呻吟著從床上滾了下來。
寫不出來。
不管怎麼努力都寫不出來。
要寫妄想出來的搭訕文章是不可能的。
沒有經歷過就想寫出體驗文是不可能的。
但是我也不能真的去澀谷和女性搭話拍些照片回來。因為那樣又可怕又麻煩，我可不想去。我覺得能夠若無其事地和陌生人搭話的人腦子都壞掉了。
正是這種輕浮的風潮讓日本經濟持續低迷的吧。
跟著男人的女人也是女人。學校不會教大家不要跟著陌生人走的嗎。教育已經墮落到這種地步了嗎。世界要完蛋了啊。
歸根到底，澀谷為什麼會聚集這麼多人呢。街邊的建築物不就是那樣嗎。店裡擺的貨品不都可以從網上郵購到嗎。特意到人那麼多空氣那麼惡劣的地方去的，不是閑著沒事幹的閑人，就是在進行什麼不可告人犯罪的罪犯。這條街上肯定聚集了許多壞人。
上天保佑。
「…………」
可是，荒唐的是我在上一話里作出了澀谷搭訕宣言。
我也是男人。
我並不打算違反約定。
好、好、
再拿起勇氣去一次澀谷吧。
搜尋記憶去澀谷
人類的記憶是虛無飄渺的。就算是昨天的記憶也會變得模糊，逐漸消失