1
到目前為止已經用了上百張紙來寫慘不忍睹的文章的我，卻並沒有感受到被大家鄙視的快感。
為了能夠打破和消除那種力不從心的自卑感，以及由此產生的無名怨憤，我必須將自己的糗事公布在眾人面前。
其實，能夠將『禿頭』、『陽痿』之類的糗事曝於眾人面前，將「頭髮濃密=善，禿頭=惡」的世間價值標準顛覆的我，已經不害怕別人的謾罵了。禿頭有什麼錯啊。在電視節目里募集女朋友有什麼錯啊。雖然現在細聽也可以從某處聽到「真噁心」「不知羞」「去死吧」之類的謾罵聲，但是我已經無所畏懼了。我沒有戴帽子就在白天的公園裡散步了哦。混在老人里做伸展運動哦。在町田的sofmap買電腦遊戲哦。不用郵購，而是真的走到店裡去買哦！（譯註：sofmap是以秋葉原為中心的數碼產品專賣店）
——哦哦，這是多麼神清氣爽啊，多麼自由闊達的精神！
距離『超人』只有一步之遙了。我已經有78%成為『超人』了。所以我差不多該戒了通宵玩電腦遊戲的習慣，開始採取行動了。為了能夠交到真正的女朋友，大踏步地向前邁進。
但、但是，如果我像這樣進出澀谷的話，可能中途就會喪失意志，逃到漫畫咖啡店裡去。必須通過踏實的訓練來積累信心才行。
比如說，我在幾年前為了準備寫長篇小說，先從在筆記本里記筆記開始。從寫一千字的文章開始自己的事業。戀愛的原理也是如此。突然向著目標前進是有勇無謀的。有句俗話不是叫欲速則不達嗎。
就像寫小說要從寫日記開始，逐漸升級到寫短篇小說，到最後寫長篇小說一樣，戀愛一開始也要從簡單入手。要從人類以外比較容易的對象開始才好。
但是，『人類以外比較容易的對象』到底是——？
「…………」
我插著雙臂晃著腦袋，仔細思考了一會兒後，因為兩天通宵打機而空轉的大腦，終於想出了一個漂亮的答案。沒錯！首先要和無機物戀愛！
就像連上杠都不會的男人不可能去做大迴環一樣，如果連無機物都無法交流的話，要想和有機物搞好關係是不可能的。這是非常顯而易見的真理。為什麼之前都沒有注意到呢——？
我迅速來到旁邊的公園，坐在沙地上開始了冥想。
我注視著公園中央長頸鹿模樣的遊樂設施，一邊坐禪，一邊進行著腹式呼吸。
我「一、二」地數著自己呼吸的次數，讓自己意識的活動慢慢停止。
深入禪定狀態後，連長頸鹿道具都應該可以做到心靈相通的。通過禪的能量突破主題與客體之間存在的無法逾越的障壁，領悟到梵我合一的話，我就能成為戀愛覺者，成為任何人都願意與之相處的超級受歡迎人了。（譯註：在印度教中，我指的是自我內心的靈魂，梵是指宇宙的超越本體和終極實在。梵我合一是人類的最高境界）
可是……或許還是太不擅長戀愛了。不管我在公園裡發幾個小時的呆，還是沒有聽到長頸鹿出一聲。我漸漸想睡覺了。最後還出現了許多不能言說的悲傷想法。「我到底在做什麼無聊事啊」「再怎麼給文章取材也不能」「老家的父母要是看了文章該怎麼想啊」。
時間已經到深夜零點了，樹木在寒冷的風中靜靜地搖動著。
以坐禪姿勢盯著長頸鹿的我面前，有一對野貓母子經過。在遙遠的另一邊，還能聽到暴走族喧鬧的聲音——
「……嗚嗚」
好冷。
在各種意義上都好冷。
實在太冷了……可是就在我認為「不行了，不能再做這麼無聊的事情了」要站起來的時候，我對自己行動的虛無感到害怕，就在那時「交個真正女朋友」的意志瓦解了。
「——！」
一陣極其強烈的風吹過，公園裡的樹木一起搖動著枝葉。
因為通宵冥想而身心疲憊的我，忽然襲來了一陣強烈的既視。
啊啊——是啊。
以前，我也曾經在夜晚和長頸鹿面對面。
夜風凜冽的夜晚——明亮的月夜——
在那一夜，大學三年級的我比以往更加錯亂。
*
也就是說我快要完蛋了。
去學校覺得麻煩，可是也沒有其他事情要做，當時的我就不斷過著睡了起來然後又睡過去的生活。
就這樣，我終於滿腦子都是「如果通過這種菌系植物的強大力量，或許可以開啟出色的感悟也說不定。這樣我或許就會湧出去學校的動力了」的天真想法了。我輕易就在網上訂下了當時非常流行的『迷幻蘑菇栽培工具』。
很快我就用現金付了三千元拿到了一個小包，按照詳細說明的說明書上所說，我用酒精將塑料瓶消毒，然後將腐葉做成的土壤塞滿其中，將穀物培養基設置好，蓋上鉛箔做的蓋子，放在陰冷的地方。然後過了不到一周，可愛的蘑菇就長出來了。我的心情既激動又雀躍，而最初的目的「開啟覺悟，成為真正的人類吧！」則已經忘得一乾二淨了。
本來我在小時候就對精神藥物展示出了濃厚的興趣。
——多啦A夢的秘密道具中有一種叫『臍氣』。只要通過肚臍注入氣體，就可以感受到無與倫比的極樂滋味，就是一種強力藥物。沒想到多啦A夢用這種氣體，將附近幾百個小學生都染上了藥物中毒。大雄和小夫都變得沒有這種氣體就生存不下去了。女生因為犯了葯癮，居然願意讓男生掀裙子。（譯註：『臍氣』出自『多啦A夢』單行本第25卷。作者記憶有誤，是小夫和胖虎將道具搬到了空地上供大家使用，後來大雄發現了問題，所以並沒有上癮）
可是他們沉溺在藥物中的表情，是無比快活的幸福。當時還是小學生的我便堅定地下定了決心，「好，我長大之後也要做出用糟糕的藥物，讓自己快樂起來！」這小時候的夢想在我20歲時便實現了。再也沒有比這更高興的了。
我完全忘記了上學的事情，從早到晚的注視著蘑菇的成長。我向蘑菇的精靈祈禱「快長大啊」。蘑菇似乎是聽到了我的呼喚，過了幾周之後蘑菇就成長到可以吃的地步了。我用摺疊刀將20公分左右長的蘑菇收割下來，切碎成小塊之後扔到杯麵里去，煮熱之後美味地享用了。
自家制的生蘑菇效果確實是非常強烈。只過了十分鐘，我的知覺就完全產生了變化。伴隨著對時間的感覺和視覺的歪曲，我失去了對世界構造的自然理解，最後連與物品之間的語言聯繫都瓦解了。
人類是能夠用語言將物品分類的生物。比如說椅子是『椅子』，桌子是『桌子』——
但是，當用致幻劑，也就是幻覺劑的效果切斷了語言和事物之間的聯繫時，人就可以以嬰兒的目光，詩人的目光看待世界了。
當桌子剝離了『桌子』這個意義時，在那裡的就已經不是桌子了。
那是『存在』。那已經是只能成為存在的東西了。而且擁有和一切存在相同的美麗。單單只是在那裡而已，一切都是同樣的美麗。
來，只要精神地揮揮手臂走到夜晚的公園去的話，那裡正是讓人屏息般的夢幻世界，啊啊，多麼美麗，多麼藝術啊——我注意到的時候，眼前出現了坂口安吾口中的「文學的故鄉」，中原中也口中的「語言無法形容的世界」。（譯註：中原中也（1907-1937年），日本著名詩人、歌手、翻譯家。）
在空中不斷生長的樹木充滿了生命力，公園正中間的青白色街燈將一切都照得閃閃發亮。每當被風吹動就會笑得沙沙作響的樹木和長頸鹿都向我微笑，溫柔地輕聲對我細語。
「瀧本君，你最近怎麼樣了？」
「一、一點一點地前進著」
「累了就到這裡來吧。我們大家都等著你」
長頸鹿微笑了。迪斯尼風格造型的長頸鹿小姐是一位睫毛很長的女性。我跨在笑得非常燦爛的她身上，正式開始了幻覺的旅程。這是非常棒的藥物。我在地上目睹了天堂。
2
但是物極必反。
窩在屋裡，一周吃兩次蘑菇的我，漸漸地只能體驗到惡性迷幻旅程的感覺了。「去死吧！」「下地獄吧！」「再也沒辦法擺脫了！」，大腦一次、兩次，幾百次地陷入了不斷旋轉的大恐慌之中。（譯註：惡性迷幻旅程（バッドトリップ）是指吃了迷幻藥之後的出現的噩夢般的幻覺體驗。）
——啊啊，當然，蘑菇完全沒有錯。與煙酒相比，幻覺劑的壞處是完全沒有的。如果將神聖幻覺劑用於逃避的話，肯定也只是受到一些懲罰而已。可是當時的我知識儲備有點不足。我就像一個愚蠢的宇航員一樣赤手空拳地進入了蘑菇的世界裡。那是明顯的