†
不知道為什麼，總有人厭惡我。
可是，我並不在意。
天下間人這麼多，有一小部分厭惡我，我也覺得不算什麼。
雖說……厭惡我的人，全都是『人類』就是了……
†
我每天早上都會帶著我的約翰到外面去散步。
約翰是一隻很大的狗狗，我最喜歡帶著約翰出門散步了。
在散步的時候，我會遇到形形色色的人，跟他們說話。大夥人都很好，跟他們打招呼讓我覺得非常開心。
在一個大紅色的郵筒上坐著一位妖精。
「早上好，郵筒上的妖精小姐」
「早上好，「魔女」小姐」
妖精小姐在郵筒上，看著許許多多的人把信放進去。
不過她會把喜歡的信拿走，所以有時候信會送不到。
「不可以拿太多信哦？」
「國外的同胞拿得比我還多哦」
「是么？」
「是的。不過我們的眼睛很挑剔的，只會拿很少一部分真正喜歡的」
附近木下家綠籬上的薔薇是「監視者」。
在盛放的花朵正中央的大眼珠便是印證。
監視者一直監視著什麼東西，在圖裡面的什麼人報告。
要監察什麼，要向誰報告，這裡面似乎有著規則，但我問他也不告訴我。
「早上好，「監視者」先生」
「嗨，「魔女」小姐，早上好」
「吶，「監視者」先生，一直睜著眼睛，眼睛不酸么？」
「我們這不是有好好地眨眼么？一年一次呢。在我們看來，你們眨眼的頻率太頻繁了，真佩服你們不累啊」
監視者身上泌出化為朝露的淚水，哈哈大笑。
我的提問說不定也會被他報告給土裡的什麼人。
小山上有塊墓地，一群小矮人先生住在那裡。
他們是一群妖精，留著雄偉的鬍子，住在墓石下面，手很巧。
他們把別人扔掉的各種東西進行加工，自己來用。
「早上好，小矮人先生們」
「早上好，可愛的「魔女」小姐」
小矮人自豪地向我展示用人的門牙製作的銳利石斧。
「吶，這個好使么？」
「喔，非常好使。很輕很堅硬，還非常鋒利。竟然把這麼好的東西扔掉，人類還真是浪費啊」
「每個人類的嘴裡都有好多好多那種東西喔」
「是么？那我們就趁人類睡著的時候一起去拿過來吧。既然那麼多要丟，那我們拿走一些也沒關係吧」
「這主意真不錯，小矮人先生」
我散完步，準備回家。
木下太太正在庭院里。
「早上好，木下太太」
木下太太什麼也沒說，急急忙忙回到屋裡，把門關上了。
回到家之後，爸爸媽媽正坐在餐桌旁，一聲不吭地吃著早飯。
「早上好，爸爸，媽媽」
他們看也不看我一眼。
「早上好，小熊先生」
我對坐在沙發上的小熊布偶打了聲招呼。
「早上好，爺爺」
我又跟很早以前正好就在這裡去世，一直睡在這裡的爺爺禮貌地打了聲招呼。
「早上好，奶奶」
然後我跟廚房窗外的樹上弔死的奶奶禮貌地打了聲招呼。
「早上好，縫隙人」
我跟冰箱縫隙中一直盯著我家看的眼睛打了聲招呼。
「早上好，屜子蟲」
我打開廚房裡的抽屜，朝裡面密密麻麻的，背上長著人臉的小蟲子們打了聲招呼。
「早上好，天花板上的……」
「夠了啊！」
媽媽很大聲地吼了起來，雙手拍在桌子上，站了起來。
她非常生氣，一副快要哭出來的表情。
「媽媽，您怎麼了？」
「你幹什麼！你究竟在那裡幹什麼！」
媽媽的表情非常可怕，對我大吼。於是，我向打開的抽屜里指過去。
「我不是說過么？那是屜子蟲哦。媽媽平時把手伸進蟲兒們中間把湯匙……」
「閉嘴！」
媽媽把醬油壺朝我扔了過來。
醬油壺沒有打中我，打中了站在我面前的薄片人，掉了下去。
「……扁扁先生，你有沒有事？」
「夠了啊！我受夠了啊！」
媽媽趴在桌子上，大聲哭了起來。
爸爸一臉疲憊，看也不看我一眼，念念有詞地說
「……媽媽很討厭你對那些什麼也沒有的地方打招呼，所以別那麼樣了，好么？」
「咦？可是……」
「聽話！」
「……」
被罵了，所以我不吭聲了。
明明就在那裡，不打招呼果然有問題。
「……我出門了」
爸爸站起來，留下哭泣的媽媽去上班了。
媽媽哭泣的聲音，響亮地回蕩在廚房裡。
然後我繼續對房屋中的人們打招呼。
「早上好，扁扁先生。剛才對不起了」
扁扁先生揮了揮扁扁的手。是他剛才保護了我，這些人都非常善良。
……可是我知道。
這些人其實非常可怕。
在我家聚集了好多好多。
而且我知道。這些人總有一天肯定會一擁而上，吃掉我的爸爸媽媽。
所以我總在跟大夥打招呼。
希望他們不要那麼快地吃掉爸爸媽媽。
可是我知道。
總有一天，爸爸媽媽肯定會被吃掉的。
「……早上好，牆上的人影先生」
媽媽的哭聲越來越大。
†
我待在家裡媽媽會生氣，所以我又出門散步了。
一路上又遇到了各種各樣的東西。
走在路上，有一群蚊子像柱子一樣聚在一起，飛來飛去。
有一個腐爛發綠的人站在那裡，就像要把那大量的飛蟲聚集起來似的。
他身上散發著非常難聞的抽泣，可是只有我和蟲兒們聞得出來。
蟲兒們就是因為聞得出來，所以才聚集在他身上的。
花的香味，血的氣味，腐爛的臭味，蟲兒們都很喜歡。
蚊子聚集的地方，是死過很多人的地方。這是只有我和蟲兒們的秘密。
澤田先生的車裡有魚兒在游。
透過車窗玻璃可以看到車內，好多好多的魚兒就像在水中一般暢遊著，在作為和方向盤的縫隙中鑽來鑽去，就像水族館一樣。我很喜歡看這輛車。
可是澤田先生現在事業上遇到了麻煩，似乎過得很不好。
這輛車說不定不久也會變賣掉，再也看不到了。要是那樣，可真遺憾啊……我心裡一邊這麼想，一邊望著車內。
我走在林蔭道上。
我很喜歡林蔭道跟公園裡的樹。
我雖然會一邊走一邊瞧，但有些事情一定得當心。如果沒起風卻只有一棵樹的枝葉搖起來的話，準會有不好的事情發生。
那是不好的東西扮成樹的樣子在招手。
如果發現了，那就已經晚了。因為發現的時候就已經被他招去了。
所以經常看樹的人，必須得小心了。
在一戶陌生的人家，狹窄的庭院里晾著一件毛毯。
我觀察那件毛毯，尋找纏進毛毯纖維中的頭髮。
我的頭髮有的時候也會在不知不覺間打成結，也會跟纏進毛毯的纖維里。這是妖精裁縫師練習時留下的。
妖精女王每逢季節更迭就會出生，然後死去，妖精裁縫師為了憑弔妖精女王，不停地用人的頭髮來編製縞素。
妖精裁縫師很熱衷於工作，有時會會用人頭上的頭髮練習打劫，有的時候會撿起掉落的頭在毛毯或者毛巾上練習繡花，無時無刻不在磨練自己的技巧。
到了冬天，女王死掉的時候，縞素就會在空中展開。
肉眼看不見的縞素在空中翻飛，寄託對女王的哀傷，遮擋住冬天裡的一部分陽光。
電話亭里的公用電話響了。