第十卷 有限與微小的麵包 第十章 神之葯(Panacea)

(人通常處在兩極概念之間,尋求安身立命之處,相信自己的居所只有一個,追求中庸,並就此妥協。然而天才卻截然不同,能同時依存兩極。)

01

犀川等人決定再多留一天。當天傍晚車戶刑警等人來到別墅,進行兩個小時的問話。車戶向大家說明新莊久美子殺害松本卓哉及藤原博的原因,的確是相當一般的動機,但到底是不是因為描述的關係才變得單純化……那是新莊久美子本人親自的表述,親手放棄的「謊言」。犀川不打算將內容過於瑣碎的謊言記在心裡,也不認為那能代表兇手最終的企圖。新莊久美子利用了兩名男子,利用過頭也將自己逼上絕路,簡略來說只有以上寥寥數句。

和現實的殺人動機,或稱之為實現動物慾求相比,虛空間上演的事件可謂十分非常單純且更貼近人性。為什麼事後產生如此結論,乃出自只有人類方能造就的奢侈,以及只有人類才想得到的虛構。自我保護、愛情、嫉妒、佔有慾和支配欲等,都是追求人性產生的舉動,亦可解釋成在夢境和現實間摸索,有點接近雕塑藝術的動機。至於西之園萌繪擁有的Nano Craft股份,以及塙理生哉對她若有似無的情愫,亦是枝微末節。生與死的對比……唯有人類能在虛實之間反覆思索。這些想法令犀川釋懷不少。

日後再也沒有遇見塙理生哉或塙香奈芽的機會。窪川這個人也只在最後離去前見了一面。一行人離開長崎後,也沒有人會記起聖誕節那天的種種。國枝桃子回老家過年。犀川推測有百分之四十的機率她至少會丟一句「新年快樂」之類的話,結果她什麼也沒說就走了。反町愛和金子勇二決定順道去熊本,存在感像是被戀愛幻覺給麻痹了,年輕的兩個人感受不到徒步的辛苦,便前往新幹線車站。濱中深志和牧野洋子坐上前往機場的渡船,似乎放棄到長崎市區逛街的念頭,打算直接搭機回那古野。對曖昧的兩個人來說這是最好的選擇。犀川創平和西之園萌繪坐上芥末色小車,途中交換駕駛回到那古野。車內的兩個人靠得很近,是萌繪夢寐以求的距離,無奈一路暢行無阻,抵達那古野的時候才剛過傍晚。

犀川送萌繪到家門口,拒絕了萌繪請他進屋的邀請。回到N大,整理了一下電子郵件,西之園家的管家諏訪野來電致謝,最後提到萌繪回到家說了一個小時的話,就趴在餐桌上睡著了。晚上九點多,正準備回家的犀川,接到國枝桃子從長崎打來的電話。

「一切都還好吧?」她問。

「嗯,應該沒事。」

「這樣啊。」

「你先生不跟你一起過節?」

「嗯。」國枝沒有接話。

「還有別的事嗎?」

「沒事了。」

「那就這樣咯。」

「好的……新年快樂。」

犀川掛上電話後笑了出來。回到家,他立刻走進浴室洗澡。突然想聽聽音樂,犀川房間有一台萌繪給他的音響。

「我家買了新音響,這台給你。」這是萌繪的說詞。

犀川將他手邊唯一的CD放了進去,流泄出來法國香頌的音樂。誰拿來的CD啊?犀川笑著心想。對了,是喜多。他怎麼會拿這種東西過來?女性歌手的獨唱還算不錯。犀川不久便放棄思考喜多的目的,何況香頌的歌詞都是法文,他也聽不懂。通常心裡想著「今天就到此為止吧」的他,卻還是無止盡地思考下去。聽著音樂卻沒有聽進去,像是活著卻忘記生存的意義。

犀川想起漫步在黑暗海面上的白色身影。

02

隔天,犀川意外地早起。七點醒來換上外出服,坐上地鐵前往那古野車站,抵達後穿過那古野車站前的廣場。在售票機買了車票,快步走到月台。忘了穿外套出門的他,只穿著毛衣和牛仔褲,配上一雙球鞋。牛仔褲口袋裡的皮夾應該還有三萬塊。跑馬燈顯示新幹線下一個停靠站。列車上的人並不多,標示為無劃位的車廂也有許多空位。他踏上離自己最近的車廂,選了一個靠走道的位置,坐下來抽煙。列車行駛不久,犀川便向販賣餐點的工作人員點了一杯咖啡。溫熱的液體注入喉嚨,犀川今天總算有了呼吸的感覺。

應該打通電話過去,但他沒帶手機。總之先睡了再說,此外沒有其他事好做。來到新橫濱車站,犀川直接在月台上打電話給儀同世津子。

「喂,是我。」

「哇,創平……早啊,怎麼一大早打電話來?」

「我現在過去找你。」

「現在?」

「大概十分鐘以內會到,我在新橫濱的月台。」

「天啊,嚇我一跳,」世津子高聲吶喊。「怎麼回事?你在做什麼啊?為什麼之前不先打電話過來?像調查局的人一樣啊……真是的……」

「你先生在嗎?」

「是不在啦……問題是我家亂死了,簡直不能看啊!算了,要來就來吧。喂,你該不會要留在我家吃飯吧?」

「沒有。」犀川有點被世津子氣急敗壞的口氣嚇到。

出了車站,犀川加快腳步。冷風陣陣吹拂而過,今天是冬天,行道樹只剩下枯枝立在街頭,好像已經失去生命,乾澀的咖啡色枯葉飄落在人行道。走上天橋,往斜對面的街道走去,沒有其他路人。步下天橋,繼續一路前行,他將雙手放進牛仔褲口袋。抽根煙或許能暖和一些,但把手拿出來反而是種煎熬。犀川經過路邊的家庭餐廳接著穿越馬路。儀同世津子就住在五層樓高的公寓頂樓。

看著大門內排列整齊的信箱。世津子住在五零三號,是一個質數。搭上電梯直達五樓。出電梯門,從走廊扶手往下看公寓北邊的停車場停著一輛卡車,好像有人搬家。犀川站在五零三號門前按下電鈴。門開了。

「請進,」世津子斜倚在門邊。「什麼事那麼急?」

屋裡傳來嬰兒的哭鬧聲,是犀川的兩個侄子。

「你的小孩哭了喔,」犀川說:「我抽根煙再進去。」

「好,請便,」世津子微笑。「你這樣反而幫了我大忙,讓我可以稍微整理一下。你要抽兩根煙都行,要不要拿煙灰缸給你?」說完,她回頭看了一眼:「吵死了!瀨戶不在就變成這樣……從剛才一直哭到現在。」

世津子關上門,不一會兒又開門遞上煙灰缸。

「這麼想抽煙啊,我懂我懂,我懂你的心情。」

「你以前也抽啊,當然會懂。」

「哼,我早就戒了。自以為是。」說著,儀同世津子又關上門。

犀川拿出上衣口袋的香煙。電梯門開啟,走出一位女性。她看見犀川,頓時停下腳步,然後慢慢走上前。

「你好。」犀川說。

「你怎麼會在這兒?」

「為了見你一面。」

「為什麼知道我在這裡?」

「我以為在橫濱車站打的那通電話被人竊聽了,但其實是你跟蹤我,聽到我和西之園的對話,所以你也知道我後來坐上哪一班新幹線。」

「只是這樣?」她像個少女似地偏著頭。「應該還有另一個理由。」

「嗯……」犀川微笑。「在海邊的時候,我看到你周圍有一圈白色光芒,心想應該是快要早上的緣故。但是,那裡是九州島,太陽沒有那麼快升起,所以應該是你所在的位置天亮了。當時,九州島過了三十分鐘後天才亮。三十分鐘的話是一天的四十八分之一,我的地理概念淺薄,就直接以日本緯度的三十度來計算。餘弦(e)三十度是零點八七五,乘以赤道周長四萬公里大約三萬五千公里,接著再乘以四十八分之一,剛好七百公里。你所在地日出時間比九州島早,也就是在九州島東方。從長崎往東延伸七百公里處,就是你的位置。」

「我以為你昨天就會到,害我很期待,」她微笑著。「真是失算。」

「抱歉,是我太遲鈍了。」

「完全幻滅喔。」她十分開心。

真賀田四季像個機器人緩緩伸出手和犀川交握。天才的手看起來既瘦小又冰冷。

「接下來要去哪裡?」犀川問。

「哪裡都可以。」

「請把這個交給儀同……」她拿出一個紙袋交給犀川。

「這邊的設備應該都運走了吧?」犀川接過紙袋問。

「嗯……昨晚搬的。」她往下看著停車場。

樓下的男人抬頭向她揮手示意,她也揮了揮手。

四季回頭看著犀川。「再見。」她看進犀川的眼底,微微點頭致意。

「嗯,再見……」

她走向電梯等待。不久,身影消失在電梯門後。她沒有回頭。

「好了,」世津子突然開門探出頭來。「

上一章目錄+書簽下一頁