今天早晨，積了三公分高的積雪遲遲沒有融化。莊重的門牌上寫著「東京文科大學附屬金原國民中學·高級中學」。穿過大門後，看見中庭已是一片騷動。遙鬥打算快跑出去時——
「太危險了。」
母親三津子阻止了他。不過，媽媽嘴裡這麼說，自己也是走得很急。一群小學生和他們的爸媽，聚集在教職員辦公大樓入口處旁的公布攔附近。遙斗本來以為校方會用仿羊皮紙或其他紙張寫出合格名單，再張貼於公布欄，但不愧是來自東京的大學附屬學校，竟然是用一塊想必只會使用這麼一次的塑膠板寫出一長串號碼。
因為大家都聚集在公布欄前面，所以站在遠處看不到號碼。遙斗拿出了自己的准考證。雖然不用看也知道號碼，但遙斗還是再次做了確認。97。
「怎麼了啊？你不是很有把握嗎？」
三津子拍了一下遙斗的背部說道，她似乎以為遙斗在害怕。遙斗並非沒有自信。不，反而應該說他相當有自信。遙斗自覺這次的表現和補習班的最後一次模擬考成績差不多。那時遙斗第一次拿到A等的成績，也就是有百分之八十的合格率。遙斗也告訴了三津子這件事，所以三津子剛才也滿懷期待地一路快步走來。
遙斗穿過人牆走近公布欄。有人一直站在公布欄前面發獃，不曉得他們是因為太失望而走不動，還是因為太感動才僵住身子？
「咦……」
遙斗還沒做好心理準備。他本來打算從八十幾號開始一邊用手指往下滑，
一邊尋找號碼。然而，當遙斗撥開人群來到公布欄前方時，眼前正好是九十幾號的號碼。
92、93、95、98．
遙斗沒有落榜的感覺，反而是覺得不可思議而忍不住想說：「咦？」是不是分數算錯了？還是本來要圈97，卻不小心圈到98？
「真可惜喔。」
三津子的聲音傳來。三津子不知何時已來到遙斗身旁。
「不可惜。不可能的。」
「你說不可能也沒用啊。搞不好是你忘了在考卷上寫名字。」
「我有寫。」
「那……還是不小心寫錯答案？」
「我沒有。」
我絕對考得很好，而且感覺得到「考上了」。如果被人否定了這點，叫我以後要怎麼相信自己的能力？
「可不可以去辦公室問一下？要他們拿我的考卷出來確認分數——」
「這不是模擬考喔。就是因為不能這麼做，才叫作入學考試。」
「不是啊，新聞節目不是經常會報導嗎？報導說事後經過確認才發現分數算錯了，把合格考生當成了不合格考生，所以校方出面道歉。」
三津子拉著遙斗的手臂，把遙斗帶到中庭的長椅前面。長椅上的積雪已經融化，但沒有完全乾，還有水滴在上面。三津子一邊瞪著水滴，一邊說：
「遙斗，你要學會接受事實。」
「可是……」
「媽媽也覺得打擊很大啊。因為這是媽媽第一次在公布欄上看見落榜。」
遙斗立刻知道三津子是在指哥哥大和。去年大和報考高中時，成功考上了第一志願清川高中。
「以遙斗的狀況來說，還是有可能發生這種事情。其實可以不用來看公布欄，在網路上做確認就好了。」
三津子一邊嘆氣，一邊拿出手機寫起簡訊。三津子一定是想起丈夫在鯨崎車站的辦公室里屏息等待著通知。
這絕對是計分錯誤；遙斗還沒有放棄這樣的想法。但是，如果這所全新的學校不肯讓遙斗入學，遙斗再執著下去也沒有用。察覺到這點後，遙斗勉強裝出開朗的聲音說：
「不過，對我來說，這樣也好啦。反正篤史和曜介都要去上公立高中，而且通勤單程就要花一個小時也太累人了。」
「你轉換心情還轉換得真快呢。當初繳給補習班的學費很貴耶。媽媽也犧牲很大呢，去年參加同學會時都不敢買新洋裝。」
三津子滑了一下差點摔跤。摔倒最好；遙斗用小聲到甚至連自己都聽不見的聲音不屑地這麼說。
***
「一共是五百九十七元。」
聽到收銀台的男店員這麼說，遙斗不禁有些生氣。總金額的末兩碼是九十七。雖然這不是男店員的刻意安排，但遙斗還是有一股衝動想要退回自動鉛筆和筆記本。
「動作快一點喔，還有很多事情要做呢。」
媽媽在店外說道。遙斗心不甘情不願地付了錢。
微姿購物中心正好位於金原市和鯨崎鎮中間，備有大型停車場，並且網羅了從餐廳到服飾店、超商、寵物店、園藝店等各式各樣的商家。如果是在走路走得到的範圍內，就能夠經常來這裡。可惜的是，只能開車或搭公車來這裡。所以，對遙斗全家人來說，每個月只能來這裡做一次或兩次的大採買，算是一個小活動。
大和升上高中後，變得比較少和家人一起外出，在外面吃晚餐的次數也變多。不過，每次要來這家購物中心時，大和還是會一起跟來。
「接下來是……你說想買什麼？想買衣服對不對？動作不快一點的話，爸爸和哥哥他們一下子就都買好了喔。」
爸爸先去逛了唱片行，接著去家居用品店尋找假日當興趣的木工工具。大和說要先去看有什麼新手機上市，再隨便到處逛逛。
其實我也想自己去買東西。不用怕沒有錢，魔法師給我的錢還很多呢。就算沒有，不用媽媽的錢也沒問題——
話雖這麼說，遙斗還不至於沒察覺到自己買衣服的風險。如果是雜誌或遊戲軟體，只要藏起來就好，但如果穿了爸媽沒看過的衣服，就會被追問買衣服的錢哪裡來。
「這邊。」
遙斗帶著三津子走到剛剛經過時注意到的店家。
「迷彩裝？」
不出所料，三津子皺起了眉頭。這家店只有賣迷彩圖案的T恤或褲子之類的衣服。
「不要買這種衣服啦，穿起來會變得沒氣質。比起這種衣服，我剛剛看到了感覺還不錯的衣服。」
三津子自顧自地走了出去。連回個頭也沒有。三津子那種確信遙斗一定會跟上來的態度，讓遙斗看了很生氣。但是遙斗想買新衣服，所以只能跟上去。他心想，「就去那家店挑一件最能看的衣服好了。」
「你看！就是這家。這種POLO衫很好穿搭喔。」
三津子竟然在一家賣高爾夫球服的店家停下腳步。看著那件藍底白色直線條的POLO衫，遙斗只覺得那是給大叔穿的衣服。
「我不要穿這種衣服。」
「這種衣服才好看。」
三津子認為只要說話強勢一些，遙斗就會讓步。事實上，三津子的經驗法則很正確，一直以來來遙斗都會讓步。
「那這樣，我寧願買包包。」
「咦？可是，你不是說包包隨便就好嗎？」
遙斗後天就要開始就讀鯨崎國中，這所國中的校規意外地松，沒有特別指定書包。遙斗本來覺得繼續使用上小學時的運動背包就好，但與其被迫買怪裡怪氣的POLO衫，他寧願媽媽把錢花在包包上。
「現在想一想都上國中了，還在拿小學時用的運動背包很丟臉。」
「可是，沒必要買新的吧？可以去跟哥哥要一個包包啊！」
「為什麼我都要上國中了，還要用哥哥用過的東西？」
一股怒氣突然從心底涌了上來，連遙斗自己都嚇了一跳。這種感覺讓遙斗回想起感冒時忽然覺得想吐，下一秒鐘就真的吐出來的記憶。
「媽媽——你這個老太婆——是瞧不起我是不是？」
遙斗生氣地轉身背對三津子，並走出自動門外。四月初的空氣還帶著一些涼意，遙斗雖然很想穿起拿在手上的夾克，但為了明確強調自己在生氣，所以就這麼繼續走下去。
「遙斗，你在說什麼？」
聽到三津子的腳步聲跟來，遙斗鬆了口氣。萬一三津子說：「隨便你怎樣吧。」遙斗就輸了。做出用「老太婆」稱呼「媽媽」的舉動，讓遙斗覺得世界變得遼闊了一些。
「你每次都只會疼哥哥。真抱歉啊，反正我就是連入學考試都考不好。」
右手邊是一大片寬敞的停車場。雖然大樓頂樓也有停車場，但這一帶的停車場加蓋了屋頂，距離建築物也很近，所以停了很多車。一輛灰色大車與遙斗擦身而過開了出來。對方似乎以為遙斗是忽然衝出來，而大聲按著喇叭，最後車子開往右手邊的專用車道，往馬路方向駛遠。儘管沒有人行道可走，遙斗還是往專用車道的方向走