暖爐壞了。沒想到才買兩天就點不著，廉價商店的東西果然靠不住。
崎沼隆一身高一百七十公分，體重卻只有三十八公斤，以一個二十五、六歲的男人來說簡直是瘦竹竿，而今天早上的寒風對他來說就像南極風。他在笹塚Live House當吉他手的時候彈得汗流浹背，但現在手指凍僵，根本無心練習樂器，身子也暖不起來。
只穿毛衣跟牛仔褲幾乎要凍死人，他掀開身上的毯子，從沙發上起身，拿一件防風外套披在身上。
此時他發現沒點火的暖爐前蹲了一隻黑貓。
「夜空啊。」崎沼淡淡地說：「今天窩在這裡可沒用，一點都不暖喔？」
但夜空只是傻傻地抬頭望著他，一身蓬鬆的冬毛想必比崎沼要暖和得多，但也因此沒發現房裡其實冷得很。
沒辦法，雖然電費有點貴，還是把那個拿來用好了。崎沼打開衣櫃，拖出一台老舊的電暖爐，插上插頭，打開電源。夜空似乎立刻感覺到溫度變化，挪到電暖爐前面去。
「靠太近很危險喔。」崎沼說了，突然想起這貓的飼主。
話說回來，今天還沒聽見慌忙跑出大門的靴子聲，都已經上午八點了，難道不用上班嗎？
一開始擔心就沒完沒了，崎沼穿上運動鞋走出家門。
我住在大樓一樓的一〇一號房，爸媽是大樓持有人，給我這間房要我當管理員，對我這無業游民來說實在謝天謝地。
往住戶信箱看去三〇二號房的信箱里插了一封信。
怪了，難道昨天沒回來？
崎沼想不透，正打算搭電梯上三樓，沒想到電梯門一開就看她沖了出來，手上還拿著吃到一半的吐司：「哇！慘慘慘，遲到遲到……啊，管理員你早。」
身穿長版羽絨外套卻不顯臃腫的苗條身材，如模特兒般的修長手腳，五彩繽紛的毛氈圍巾，完美襯託大波浪長發底下的鵝蛋小臉，一雙大眼睛比夜空還像貓，長相青春美麗，如果不說話會給人一種冰山美人的感覺。
不過她今天早上完全拋棄了自己的冷艷，那慌張的樣子簡直像個大學生……不，高中生，怎麼看都不像個二十三歲的社會人士。
「喔～」崎沼說：「早啊。有你的信，你看了嗎？」
「咦？有嗎？我沒注意到，昨天太累，一回家就睡了。」
凜田莉子叼著吐司正要去看信箱，突然像是想起了什麼，停下腳步回頭。
「管理員，」莉子睜著一雙烏溜溜的大眼睛：「你兩天前才買的暖爐已經壞了嗎？」
「你……你怎麼知道？暖爐剛剛才壞掉，而且我連新買暖爐這件事都沒告訴你……」
莉子微笑回答：「前天外面不是有燃油暖爐的包裝要丟？這棟大樓禁止使用燃油暖爐跟電熱扇，所以不會是住戶丟的。只有管理員的房間有可能。」
「啊～原來如此，可是也不代表我新買了暖爐啊？」
「因為夜空整整去你那邊玩了兩天……一〇一號房沒有室外機，所以沒裝空調，而且管理員身上沒有黏到貓毛，代表貓不是跟你一起窩桌爐，除了新買暖爐之外沒有其他可能。」
「那你怎麼知道今天早上壞了……」
「這個味道啊。堆在電熱線上的灰塵被烤焦，會發出特有的氣味。你昨天還沒有這個味道，應該是今天才從置物櫃里搬出老電暖爐吧？是不是為了寵夜空？不好意思，給你添麻煩了。」
「這沒關係啦……我自己也喜歡貓，不過在我這裡寄住一陣子，就已經很黏我了。」
「管理員真是好人……之後我再帶點東西上門道謝，今天還忙著出門，先告辭了。」
莉子說了就往外跑，崎沼喊住她：「等等，信……」
「啊！」莉子轉身回到信箱前，總算拿了自己的信，然後笑著鞠個躬，精神飽滿地大喊：「我出門啰！」
「好……路上小心啊……」
莉子邊啃著吐司邊跑向車站，沒多久就消失在大馬路的人群中。
崎沼愣在原地。
前一秒才發揮過人的觀察力，下一秒又天然呆，真是個奇女子。平時看她上班總是成熟又從容，但也有咬著吐司趕路的時候，令人難以捉摸，難以釋懷，就跟貓一模一樣。
話說回來……冷死了。崎沼渾身發抖，今天還是跟夜空窩在管理員室打混摸魚吧。
在通勤尖峰時間搭上擁擠的京王線，在新宿站轉搭JR總武線，再到飯田橋站下車，沿著河岸走五分鐘就到。
已經過了開門時間，凜田莉子加快腳步前往神田川與外濠交會處的住商混合大樓一樓，萬能鑒定士Q的鋪子。
都心晴空萬里，今天早上總算有了春天的氣息，空氣乾淨透明，極為舒爽，如果沒有這刺骨寒風就更完美了。
來到店門前，發現有位女子站在緊閉的鐵卷門前，年紀三十五、六，不是穿著上班族套裝，而是穿著連帽毛領大衣、牛仔褲、運動鞋，相當休閑。她手上只拿了個紙袋，莉子心想很可能是附近的家庭主婦。
莉子跑向店門口：「抱歉讓您久等，我馬上開門。」
女子露出僵硬的笑容：「啊，沒關係，不用急……我只是想鑒定個小東西而已。」
「請問您帶了什麼東西來？」莉子回頭問女子。
女子膽怯地把手伸入紙袋中，拿出三個玩偶，都是做工十分精美的莉卡人偶。
「就是這個……」女子不好意思地說：「親戚們送了我家五歲女兒一大堆莉卡屋、莉卡玩偶什麼的，她也很愛護那些東西，可是就只討厭這三個玩偶……就算我偷偷混進去，她還是會挑出來扔進垃圾桶。」
「扔進垃圾桶？」
「就是說啊。我還告訴她這樣親戚會不高興，不要亂丟……不好意思，拿這種玩具來會不會麻煩你了？」
「不會啦。」莉子笑著說：「什麼東西都歡迎。而且您女兒討厭這些玩偶的理由也很簡單，因為這些是東南亞生產的假貨。」
「假貨？！」女子盯著三個人偶瞧：「真的嗎？做得很好啊……」
「請看這些莉卡人偶的眼睛，是不是都盯著您瞧？」
「是啊……」
「正牌的莉卡人偶，眼睛不會往前看。」
女子聽了大吃一驚：「是這樣嗎？」
「像莉卡、丘比（Kewpie）這種人形玩偶，眼睛視線都會故意畫偏，因為小孩子如果被人盯著看就會感到敵意與恐懼。菲律賓、印尼等地生產的假貨，會像這樣直直往前盯，小孩子非常討厭。」
「原來如此……我親戚是在節慶攤位上買的，沒想到會買到假貨。」
「您女兒是直覺討厭才把它們扔進垃圾桶，但實際上也是扔掉比較好。最近的莉卡玩偶都把聚氯乙烯塑化劑改為非對苯二甲酸塑化劑，就是怕揮發有毒物質影響健康。但我想這些玩偶應該沒考慮到健康安全等問題。」
女子表情總算放了心：「原來我女兒才是對的。好，我拿去還給親戚，然後這樣要多少錢呢？」
「不過說個建議，怎麼好意思收錢呢？還請再次光臨。」
「唉呀！你要算我免費？真是太感謝了，以後有什麼要鑒定的一定拿來找你。我先告辭啰。」
女子行了好幾個禮才笑著離開。
幾乎都是這種案子。莉子苦笑轉身，拉著鐵門把手往上推。
地方雖小，但裝潢非常有型，走簡單時筒風。傢具統一使用玻璃與平光鋁材，營造出無機而冷冽的感覺，透明辦公桌滲著淡藍色澤，配上幾張黑色真皮沙發與椅子，展示櫃里擺著有趣的飾品。全都是為了省錢從宜家家居買來自己組裝的東西，從成本來看已經很不錯了。
正當莉子將手裡的信放在辦公桌上，自動門就打開來。
門前傳來熟悉的沉穩男聲：「早啊。一大早就來打擾，不好意思，我也有東西想鑒定一下。」
莉子笑說：「冰室先生，你今天真早。」
這人也是三十幾歲，身材苗條，穿著老舊的名牌西裝，舉止文雅，像個歌舞伎女角，態度隨性略顯可愛，這就是冰室拓真。
冰室一進門就把一支瞬間膠扔在辦公桌上：「我才剛買就不黏，在裡面硬掉了。」
莉子連拿都沒拿起來就說：「早稻田大學先進理工學院應用物理學系的准教授，怎麼可能不知道原因呢？瞬間膠放著不用就會慢慢劣化，就算沒開封，只要在常溫下放一年就硬掉了。」
「答得好。」冰室竊笑：「我買的時候應該先看製造日期才對，怎麼店家就不會冷藏這些東西呢？冷藏可以減緩黏著力的劣