台版 轉自 負犬小說組
圖源：狐臉師傅
錄入：插管師傅
1
初次造訪，您或許覺得這兒像座祠堂。這家名為「皮耶爾」（PRIERE，法文「祈禱」之意）的咖啡館的確有些魔幻氛圍，前院種植的樹木枝葉茂密，遮住了陽光，三角屋頂房舍低調蓋在被高樓左右包夾的後院，灰色屋頂與紅磚牆沐浴在陽光下顏色反而暗了兩階。店鋪正面是開放式大窗，但朝陽穿過枝椏照射進來的機會並不多，其餘時間窗上都籠罩著黑影，無法窺見店內情況。分隔馬路與前院的柵欄無論高度或寬度都很寒酸，若不是柵欄前擺著一塊寫了「皮耶爾咖啡館」的小招牌，這座城市恐怕沒人知道「那棟紅磚屋」是做什麼的。
這家店的外觀或許令人望之卻步，在正午陽光的照射下更是如此。柏油路反射日光，顯得一片亮白；從馬路上望過去，層疊樹木更添陰暗，彷彿當中是異世界。寧靜的前院只有隨風晃動的葉子沙沙作響，與馬路的喧囂形成強烈對比；通往店門的石板路周圍土壤裸露，改變了空氣，只要一個深呼吸，就能感受到潮濕的木頭香氣；只要踏入這座院子一步，就能明顯感受到街道上酷熱的暑氣瞬間冷卻下來，外側馬路與前院的分界線彷彿有道簾幕，將不同的空氣隔開。沿著石板路前進，打開些微掉漆的墨綠色大門便來到玄關，一黑一白的兔子站著，合力拿起「歡迎光臨」的牌子；然而多數訪客通常完全不看上面寫的菜單和本日義大利面介紹，便徑自打開內側的門進入店內。
店內並不寬敞，除了吧台和後側的單人座外只有三張桌子，鋪在地上的木板和桌子用的木材皆呈現年代久遠的焦褐色，木板並不會因為按壓而翹起，沉重厚實的觸感猶如可靠的衛兵。不知這些傢具是從哪裡買來，部分常客認為這些裝潢搭配紅磚牆，正是讓人覺得這家店散發魔幻氛圍的原因之一。此外，店內還有奇形怪狀的燈罩，不曉得出廠年份與地點，更不清楚想表達什麼主題。牆上還掛著作者不詳的油畫，油彩看似老舊，描繪的內容是站在草原上望著這頭髮呆的駱馬，年代依舊成謎。仔細想想，這真是一家奇怪的咖啡館，這些物品從我懂事時就在店裡了，但它們是從哪兒、透過何種管道取得，只有前任老闆——也就是我父親才知道。家父過世的現在，答案再也無人知曉。
這裡原本是父親開的咖啡館。開店當時，市區的咖啡店和咖啡館【※「咖啡店」和「咖啡館」嚴格說來不一樣，經營至深夜並且會賣酒的是「咖啡店」，反之則是「咖啡館」。有些咖啡館因為「咖啡店」較好聽而取名「咖啡店」，因此區隔不易。】已經是供過於求的狀態。但由於我們的店鄰近鬧區，四周儘是高樓大廈，而且就位在車站前，走進店裡卻像「啵」的一聲被吸入異世界，許多上班族為了追求這種感覺，常在中午和傍晚趁著工作小歇的空檔或下班時過來坐坐。我們的店距離大學也很近，高中生、大學生總會帶著朋友戰戰兢兢地推門進來。父親一個男人靠自己的雙手拉拔我和弟弟長大，他過世後由我繼承這家店，轉眼已過了四年。
室外裝潢、室內陳設、開發新菜色、開拓上游供應商、用心節省成本，這些都是我固定的工作，只要持續努力不懈，應該不至於關門大吉。仔細想想，在這個多數日本人處於「為了不倒退不得不持續全力衝刺」的年代，我能得到父親遺留下來的這家店，是多大的福分呢！我告訴弟弟要繼承這家店的時候，弟弟對我說：「對不起，謝謝你。」他大概以為我基於義務不得不「繼承這家店」，但事情並非這樣，我原本就喜愛招呼客人、做菜和泡茶。
父親惣司壽明臨終時，躺在醫院病床上，身上插滿各式各樣的管子，還曾拿下呼吸器對我交代「客人」和「供應商」等交接事項，始終無法放下店裡的事務。在他過世前一天的傍晚，還以幾乎動不了的嘴說：「夏季時蔬差不多該上市了，記得推出夏季蔬菜三明治。」結果這句話成了他的遺言。
父親在比我年輕的二十六歲時辭掉工作，但從沒說明他自行開業的過程，我們只知道他得到這塊土地和建築物，開了這家咖啡館。直到六十四歲過世為止，父親都自稱「皮耶爾咖啡館的老闆」。咖啡館二樓就是我們家，店裡的廚房也兼我們家的飯廳，因此在父親心中，工作、家庭、自己的時間三者似乎沒有明確區隔，對我來說也是如此，咖啡館就是我們的家，所以我並沒有把店收掉或改行的念頭。打掉前院改建出租大樓、將建築物擴建或是搬遷至大馬路邊，應該會有更多顧客上門，但我不想這麼做。從經營的角度來看，這家咖啡館已經捨棄求新，但如果有更多顧客上門，我和弟弟也沒時間休息了。
弟弟阿智在念大學時就通過國家公務員資格考試，畢業後當上警官。由於父親早逝，他很早便打定主意要從事「人人認定的鐵飯碗工作」。他原本就是認真、正義感強烈的人，上頭的人似乎對他印象不錯，後來卻因為發生某件事，讓他在半年前突然辭掉工作回到老家。弟弟回來之前是阿姨在幫忙，但阿姨腰不好，我不好意思讓她幫忙必須長時間站立的工作，所以我很高興弟弟回家，也把咖啡館的一半事務交給他管理。阿智喜歡做甜點，於是店裡開始販賣我單獨顧店時無法推出的蛋糕等各式各樣的甜點。
上門光顧的來客數增加了，弟弟穩重的個性也反應在言行舉止和表情，他的一舉一動猶如貴族般高雅，受到女性顧客一致好評。他身材高瘦，擁有酷似父親的俊秀長相，只要溫柔一笑，年長客人便直誇「真帥」或「讓人臉紅心跳」，做出一些參加偶像歌手演唱會時才會出現的反應。
弟弟在外場工作時經常被客人搭訕，不知為何，只要我一回廚房休息，搭訕他的人就會變多，詳情我不清楚，不過年長客人總是一派輕鬆地逗他，更誇張的客人甚至拉開身旁的椅子，對著人在吧台後方的弟弟大方邀約：「小智啊，要不要過來陪我坐？」誇張到這個程度，就連陪同的朋友也忍不住出面阻止【※陪坐聊天會觸犯日本風俗營業法第二條第一項第二號。】。
相反地，年輕客人就不會如此直接表示，她們只會在點餐時要求介紹甜點和茶品，並以熱切的眼神不斷仰望弟弟說話時的表情。能與客人交流，我認為是好事，所以我交代他只要客人提問就盡量回答，但奇妙的是，曾經當過警官的弟弟不擅長與人應對，這種要求對他來說成了負擔，所以他總是露出「怎麼辦」的表情向我求助。有不少客人為了弟弟或是弟弟做的茶點漸漸成為常客，因此，我現在的煩惱是該不該把陳列蛋糕的展示櫃換成高檔貨。身為一位經營者，面對這種情況自然是開心不在話下。
然而，我們也並非總是一帆風順，常客之中還有一種人搭訕弟弟的意圖與其他客人不同，譬如現在，我正不知道該拿她如何是好。
「所以說，『如果惣司老弟還在的話，這種案子三兩下就解決了。』這句話已經變成局長的口頭禪了。」
「……」
「撇開學歷和考試成績，惣司警部，你在戶山分局的時候，不是活躍於檢舉投資詐欺案嗎？戶山分局的刑警組長也對你讚譽有加呢，說你很有才幹。」
「……」
「警部，你在秘書室也大受歡迎喔。偷偷告訴你，根據秘書室『最想和誰結婚的課員排行榜·搜查課篇』的問卷調查，你榮登堂堂第一名呢……啊，我這次要重烘焙咖啡續杯！請問草莓千層派還有嗎？我要一份。」
「重烘焙綜合咖啡和草莓千層派是嗎？好的。」
「拜託你回來嘛，連局長都哭說：『我本來想讓那傢伙接下下任局長，繼承我的位子。』」
「……」
「案子只會發生在警界前線，不是咖啡館喔。」
「……」
如此詭異的交談最近幾乎每星期都會上演一次。這位穿套裝、坐吧台、霸佔工作中的阿智正前方位子、壓低音量不斷堅決勸說的女子，就是縣警總部秘書室的直井楓巡佐，其他認識她的常客叫她「小直」，她是阿智的大學學妹。面對她時，吧台後側的阿智會擺出不會在其他客人面前出現的撲克臉，不悅地靜默不語。不過，他還是會盡義務復誦一次點餐內容，善盡工作職責。
下午三點半對咖啡館來說是最空閑的時段，西斜的太陽曬不進店裡，店內的白牆與深褐色桌子在微亮的照明中，彷彿處於回憶般靜止不動，擾亂空氣的只有吧台後側的阿智和正在擦桌子的我而已。除了一位坐在最內側座位看書的學者風範男子之外，店裡沒有其他客人。儘管店裡播放著音樂，不過音量不大，所以小直所說的內容，大致上也一字不漏地傳進我耳里。
「像現在這時候，也有很多人挂念著：『惣司警部在哪裡做什麼呢？』像是總局的大人物啦、秘書室的擁護者啦、員工餐廳的歐巴桑啦。」小直嘟嘴說完，趴在吧台上，臉頰貼著檯面，手指沿著木頭紋路畫圈。「你