偵探
【ㄓㄣㄊㄢˋ／detective】
指暗中搜索他人秘密，亦指從事此業的人。
說些題外話，不應輕信自稱偵探的人。因為這
種人一定不理解獲取情報的重要性。
————————————————————
球棒敲擊白球的聲音，從放學後的操場上傳過來。從那輕快地聲音可以聽出，那一定是壘球社吧。我們學校的棒球社很擅長擊打，但壘球社很擅長打出高飛球。
圖書室旁邊的第二會議室里，只有我和小照兩個人。儘管揮灑青春汗水的嗙嗙聲在玻璃窗外面縱橫交錯，可裡頭卻像塵封了一般安靜。而捲起塵埃的，是不時響起的將棋落子的聲音。暴力與知性在將棋棋盤上自由舞動。小照正一個人一邊讀著將棋的書，一邊模仿某人的棋路。
我則在與她相隔幾排的位置上，手裡拿著從圖書室隨便找來的一本書正潛心閱讀。這一回的書沒挑對，讀了好久都不明白哪裡有意思。這是一本著名的書，讀起來沒意思肯定是我分析力不足所致。
小照跟我都彷彿忘記了開口的方法一般，沉默地度過這段時間。這便是將棋社，也是分析社平時的活動，毫無樂趣。
在無所事事任其流逝的時間中，有時，真的只是有時，小照突然會——
「既然是用來開會的，應該設想到裡面會傳出聲音。把會議室安排在圖書室旁邊，怎麼想都……不合適」
「嗯」
「為什麼這裡是第二會議室啊…………不合理…………」
「嗯，真叫人奇怪」
小照突然會說出名為分析的隨心所想。
順帶一提，這裡被叫做第二會議室，是因為這裡是四樓的頂頭。由於這裡是四樓，把東西搬上搬下會很麻煩，所以不適合當做儲藏室，於是便沒塞什麼東西進來，所以這裡很空，房間本身也就沒有特徵，而由於很空，可以設想只有人會進出這裡，綜上所述，這裡便有了「會議室」這個便利的稱呼。情況就是這樣而已，這是從老師那兒聽來的，准沒錯。
隨著響亮的一聲「啪」，銀將又前進一步。小照在將棋棋子中更偏愛銀將和桂馬，這件事我雖然知道，但我就連銀將和桂馬怎麼動都不清楚。
小照今天也跟平時一樣，帶著那頂針織帽。她在上課的時候免不了會把帽子脫下，可是放學之後，必定又會戴上。我問她腦袋怎麼那麼怕冷，她卻回答她懷裡更怕冷（注1）。這傢伙凈愛說些沒用的。
※注1：原文為「懐の方が寒い」，原型為「懐が寒い」，囊中羞澀之意。
「小照」
「什麼事」
「帽子……在室內的時候最好還是脫下來吧」
「嗯……從咱倆剛認識到現在都快一年了吧。我們在這裡共度了一年，事到如今還提這個？」
「其他可吐槽的太多了啊」
「一年排到頭終於輪到這個了么？」
「可能是吧」
「嗯」
嗯你個頭啊。
小照的目光沒有從將棋棋盤上移開。當然，她沒把帽子摘下來。
順帶一提，我的目光也沒有從書本上移開。可是，我並不是在讀書，只是讓視線在文字上掃過罷了。我竟然先開口找她說話，這讓我很不甘心，有些討厭。
「我不是說，我的針織帽是我的標誌么」
「普通人為什麼需要標誌啊」
「特徵又不是因為需要才創造的」
那你為什麼要創造特徵。你又不是一生下來就戴著帽子。
「特徵……因為需要……？」
小照終於把臉抬了起來。她自己重複著自己說過的話，腦子裡似乎開始處理什麼問題。我從未覺得小照那頂針織帽下面的東西跟我是一樣的。我們兩者之間的工作內容實在相差太大。
「分析完畢了，加茂十希君」
「喔，今天真快啊」
小照露出發自內心的開心表情，將擺棋譜的事情完全拋在腦後，直接竄到了我身旁的座位上。我不知道她是準備坐下還是準備對椅子發動攻擊，總之她根本不考慮如何剎車，猛地向我這邊坐過來，對我講起來
「動畫和電影里的人物，為什麼會有那麼多口癖和固定台詞呢？我一直都覺得不可思議呢」
「你說話要不要那麼有跳躍性！？」
我們在聊的不是室內戴帽子不合規矩這個話題嗎！？
「要確立人物形象，需要辨識力。這話是多麼的準確啊……唯一性的保證，特殊性的創造，身份的確立，我不知道該怎麼說，但這些一定就跟『角色』相似。啊，用『個性』這個詞比較合適吧？」
「擁有標誌是喜歡和他人區分開來的個性使然，好，分析完畢」
「問題就在這裡。識別個體所能用到的手段，到頭來不是都可以么？」
「我覺得沒問題，結束！」
「識別標記可以任取，這也就是說，比方說加茂十希君就算是個句尾會加上『是也』的角色，也能夠被世人所接受么？」
「我覺得沒問題是也」
「愚蠢透頂」
「接受你那傻不拉幾的方案就會變成這樣」
小照目不轉睛地朝我看來。平時那雙清秀的眼睛中多了幾分冰冷的感覺，她的臉龐不由分說地向我逼近。在極近的距離被她盯著，我心頭有些悸動。
「所謂口癖，就是語言上的偏倚。語言上的偏倚即是思考上的偏倚。思考上的偏倚即是性格本身。是故，口癖應該是內心個性的體現」
「俺也這麼覺得是也」
「也就是說」
小照終於有些動怒了。她把手放在我的肩膀上，指甲用力往裡掐。
你的分析太膚淺了，你就算用指甲隔著制服往裡掐，我還是不疼不癢。
「並非口癖締造個性……而應該是個性造就口癖啊」
「真乃威鎮寰宇之分析是也」
「是吧。固定台詞也好標誌也好，感覺都是這樣是也？」
「你用不著給我準備槽點啊！」
為啥多管閑事給我留下反擊的機會啊！
「綜上所述，我的針織帽作為標誌很合理，就是這樣」
「我從針織帽上可感覺不到絲毫的個性哦。我覺得你該藏的不是腦袋外面，而是腦袋裡面的東西」
「嗯！你是說，你喜歡我的頭髮？」
「為啥你要對缺點視而不見！？」
你這人咋那麼樂觀！？
「戴著這頂帽子，辨識力才能提高對吧？戴上它會變得好認，會變得出眾。就像清澈透明的水面上滴下的一滴墨。加茂十希君，你呀，要到什麼時候才會找到我呢？」
「啥？找到你？」
她掐著我肩膀的指頭，嗖地一下滑動起來，繞過我的肩膀，一點點地順著脖子滑上去，到達我的臉頰。然後，指甲再一次狠狠地掐了下去。臉頰有點痛。
「好想能讓人分辨出來。好想與眾不同。一滴墨落入清澈透明的水面……瞬間就會擴散掉哦，加茂十希君」
「感覺你說得又有詩意又帥氣，我都快被你折服了」
墨跟水無法交融。
鮮明的地方會漸漸模糊消失。
總之，就在我們正度過這平日里的無聊時光之時，十美乃面色蒼白地來到了第二會議室。
她就像要把門弄壞一般使勁將門打開，完全忘記隔壁就是圖書室，聲嘶力竭地叫喊起來。
「十希男！小照姐！請幫幫我」
得救的是我才對啊，可這話我實在說不出口。
***
北棟四樓是整排的一年級教室，可是到了放學之後，同樣失去了之前的喧囂，與第二會議室的情況並無二致。唯獨我妹妹所在的一年C班除外。
「十美乃……為什麼會變成這樣？」
「小照姐，其實我也不太清楚」
一言以蔽之，就是狂熱。
都已經放學了，教室卻幾乎座無虛席，眾人好像正在討論或者是在吵架，正激烈地交流著。我從交織的語言中拾取一些辭彙，試著聯繫起來後發現，看來問題的起因是我妹妹的丟了錢包。
好像是班委的兩位同學在講桌前面「大家冷靜一點，安靜下來」地大叫，可是誰都沒有聽進去。他是犯人；她很可疑；不是我；我不知道……原來如此，似乎發生什麼事件了，正在尋找犯人。這是為了我妹妹而做的么？我妹妹可真受歡迎