第一卷 星良一的優雅日常

阿星這天也在清晨六點醒來。

他三個小時前才上床睡覺,照理說應該多睡一會兒,但他做不到。難以忍受的壓迫感和窒息感讓他徹底醒了。

「你為什麼不能乖乖睡覺?」

他忍不住抱怨,挪開了新村清海放在他胸口的大腿。清海一臉幸福地嘟噥著什麼。她抱著枕頭躺在雙人床上,但並非只是單純「躺在床上」,「如果縱向躺在長方形的床鋪表面是正確的就寢姿勢,她採取了橫向躺在床上的錯誤姿勢」。

清海具有特技,可以一天晚上在床上剛好旋轉一周,在早上六點整把大腿放在阿星胸口,正確度令所有的時鐘都自嘆不如。

阿星下了床,轉動脖子。他的肩膀比睡覺前更加酸痛,完全沒有休息過的輕鬆感覺。

他把窗帘拉開一條縫,站在卧室窗前眺望外面。天氣晴朗。JR八王子線的軌道在陽光下閃著銀光。電車駛入真幌車站,人群就像沙子一樣流向月台。在大馬路上來往的車輛都關上了窗戶,隔絕聚集而來的熱氣。

真幌市帶著夏天的生命力,一天的活動從一大清早就開始了。

阿星重新拉好窗帘,回頭看著床上。清海只穿了一件內褲睡覺。由於內褲的面積很小,所以幾乎和全裸差不多。清海的某些地方很像野生動物,她喜歡赤身裸體地鑽進阿星的床上。

「因為阿星的床單很平整,睡起來很舒服嘛。」

阿星沒有裸睡的習慣,也不喜歡自己穿著衣服傻傻地躺在她身邊什麼都不做就睡覺,但更不想隨時對清海的裸體產生反應,把她叫醒之後翻雲覆雨一番。

「這麼平整的床單來自我高度的熨燙技術,總之,你要穿上衣服才能和我睡在同一張床上,不然就去睡袋裸睡。」

在他多次提議後,終於讓步的清海開始穿一件內褲睡覺,但阿星覺得她讓步的幅度就和她內褲的面積一樣小。

他低頭看著清海裸露的光滑後背,雖然很想撫摸,但他規定自己一周只能做愛兩次。根據阿星的經驗和信念,這是最有益健康的頻率。

他為清海蓋上了毛巾被,把冷氣的溫度調高了兩度,以免她不慎感冒。

阿星獨自住在這棟十八層樓嶄新公寓的十五樓。

公寓離JR真幌車站走路五分鐘,無論工作和生活都很方便,但是當初他決定購買這間房子的最大原因,就是「真幌自然森林公園」位在附近。

阿星每天早晨慢跑四十分鐘,富有起伏的偌大公園最符合他慢跑的路線。

自然森林公園由兩個山丘組成,中間有一個小山谷。三十年前被真幌市列為保護區,所以尚未被建地開發的浪潮所吞噬,在離車站走路十五分鐘的地方,仍然可以見到鬱鬱蔥蔥的樹林和在山谷中潺潺流動的小河。如今除了賞櫻或賞楓季節,更是市民周末休憩的好去處。

對阿星來說,這個公園的價值只是很適合慢跑而已,他對森林浴或是自然保護當然沒有興趣,反而覺得「自然森林」這個名稱很奇怪。公園內的樹木都定期進行修剪,完全不是「自然」的狀態。退一萬步說,就算是自然的狀態,為什麼又要加「森林」兩個字?這不是和說「魚的生魚片」一樣蠢嗎?

阿星瞥了一眼豎在公園入口的木製標識,再度在內心嘀咕著每天都會浮現的想法。根本是畫蛇添足。他向來討厭別人和他說話時滔滔不絕,所以每次看到「自然森林」這個名稱就火冒三丈。

他沒有細聽鳥囀和小河的潺潺水聲,默默地在泥土地的公園內慢跑。運動鞋踩在茂盛的夏草上時,黑斑蚊立刻聚集過來,但很快就飛走了。它們可能知道敵不過阿星一身結實的肌肉,只不過阿星對此感到不滿。我煙酒不沾,我的血應該比那些年輕女人的血更美味,為什麼它們不想喝我的血?

難道這代表我還不夠養生嗎?

阿星更賣力地跑了起來,清晨的公園內只見帶狗散步的老人,他以像機械般正確的速度跑完十公里,中間在斜坡上對著假想敵練習拳擊,看起來的確很與眾不同,擦身而過的狗對著他吠叫,但他已經習以為常,所以從來不放在心上。

全身噴出來的汗感覺很舒服。隨著氣溫逐漸上升,蟬兒開始躲在樹葉下鳴叫。

阿星完成自我規定的訓練,穿越公園的停車場來到馬路上,看到一輛黑色Cedric停在那裡。他內心湧起不祥的預感,果然不出所料,有人叫住了他。

「你每天從一大早就很積極啊。」

回頭一看,真幌分局的早坂站在那裡,他似乎剛從廁所走出來,把手帕放進已經穿舊的西裝口袋,順手把煙掏了出來。

早晨的清新空氣就這樣毀於一旦。阿星皺著眉頭默默忍受飄過來的煙味。

「昨天晚上,有一名高中男生上完補習班後,在這個廁所後面遭人勒索。你不覺得健全的青少年無法在夜晚安心地走在街上,代表真幌變成了一個令人嘆息的城市嗎?」

「你什麼時候調去生活安全課了?」

「很遺憾,我還在刑事課。」早坂走了過來,「被害人說歹徒是看起來像小混混的年輕男子,該不會是你的手下?」

「大叔,你腦筋有問題嗎?」

阿星憋著氣,等待早坂在至近距離對他吐出的煙飄走,「我們還不至於窮到把腦筋動到小鬼的零用錢上。」

「那倒是。」

早坂把煙叼在嘴角冷笑了一下,「聽說最近開始借錢給真幌的老人和中小企業,而且手法很惡劣,你終於開始在黑道上一路狂奔了嗎?」

這是為振興地區經濟所做的貢獻。阿星在內心回答。必須撒些餌才能讓狂吠的狗走開。

「你要不要去查一下健全的青少年晚上來公園幹什麼?」

阿星面帶微笑說。

「原來如此。」早坂回答,他假裝不感興趣,但阿星覺得他正用力左右搖著尾巴。

「我只是聽說而已。」

阿星停頓了一下,觀察有點按捺不住的早坂,暗自樂在其中。「聽說最近天神山高中的一些學生在這裡撒網。」

「獵物是什麼?」

「我不是說了嗎?就是『健全的青少年』。」

「我問的是健全的青少年嗅到了什麼,才會在晚上來公園。」

「這就不知道了,你的工作不是負責調查這種事嗎?我可以走了嗎?」

聽到阿星這麼問,早坂努了努下巴,示意他「走吧」。

阿星當然知道內情。掌管真幌一帶的岡山組選在自然森林公園販賣劣質毒品,染上毒癮的「健全青少年」在夜晚的公園出沒尋找藥頭。天神山高中的混混學生把在公園內尋找藥頭的肥羊拉去角落,搶走他們的錢。

阿星對這種事感到厭倦。那些黑道總是根據老套的經驗法則,在夜晚的公園兜售毒品。小鬼滿不在乎地來買那些毒品。小混混在黑道兄弟的地盤上恐嚇取財。這些傢伙的腦筋都有問題。

慢跑結束,回到公寓時已經七點多了,比平時晚了十五分鐘。對生活有規律的阿星來說,健身時被打擾最火大。

但是,也可以說因此把握了做生意的好時機。

阿星沖完澡後喝著冰礦泉水。在喝水的時候,另一隻手同時為放在寬敞客廳內的觀賞植物盆栽澆水。粉紅色大象形狀的洒水壺是清海買回來的,雖然和黑、灰、白色統一的室內裝潢很不搭調,但總覺得拿去丟掉太幼稚,所以也就留著繼續使用。

阿星趁澆水的時候把思緒整理好,拿起了手機。

「筒井嗎?你他媽的還在睡?算了,從今天開始,葯的進貨量增加三成。嗯,沒問題,賣得出去,因為岡山組這陣子會綁手綁腳。啊?三成就是百分之三十!不知道的話就叫伊藤算一下。如果搞錯進貨量,小心被丟進龜尾川,你這笨蛋。錯,不是把葯丟進龜尾川,是把你丟進龜尾川,你這個死笨蛋。嗯,嗯,那就交給你去處理,先這樣吧。」

我的手下好像都是一群笨蛋,真他媽的蠢。阿星想起每個手下的臉,忍不住嘆著氣。這些人把三成當成是百分之三,無法正確理解威脅的話語,直來直往,個性火爆,但阿星還是無法不理會這些人。

不成材的孩子比較可愛。

「雖然我還不是當家長的年紀。」

阿星把手機塞進牛仔褲後方的口袋,走進廚房做早餐。

他煎了日式煎蛋卷,烤了竹莢魚乾。味噌湯里要加……冰箱里還有滑菇,再加點豆腐就好。昨天晚上預約煮飯的電子鍋剛好發出已經煮好的提示聲,糙米飯煮得很成功,昨天晚餐還剩下芝麻拌菠菜。顏色好像有點單調,那就再切個番茄吧。

把完美的早餐放上餐桌後,阿星走去卧室。

上一章目錄+書簽下一頁