1
深夜時分。
年事已久的老屋被彷彿在擠壓空氣般濃密的靜寂包圍了。
嘎吱。
碾壓地板的聲音響起。這一天深夜，屋裡的唯一居民——一位老婦人起來上廁所，走出衛生間後，旁邊就立著一個洗面台。骯髒的洗面台與沾著銹跡的水龍頭。上面還有一面隨著時光而劣化，幾乎無法映出景象的模糊鏡子。
骯髒、朦朧、污濁的鏡子依稀反射出站在台前的老婦人的影子。
燈泡散發出渾濁而昏黃的燈光，模模糊糊地照在污穢的鏡子和洗面台上。
照明的一點光亮也投射在日本風建築的走廊中。
以衛生間的入口和門外的洗面台為終點的走廊里寂靜無聲，四處充斥著舊電燈泡的昏暗燈光帶來的濃厚陰影與煤炭般漆黑的黑暗。
靜——
特有的黑暗和寂靜在古老的木造老屋中擴散。
但是，對於屋內的獨居老人來說，這只不過是一如既往，司空見慣的黑暗與寂靜罷了。
老婦人沒有對這裡的陰暗與寧靜產生絲毫恐懼。
兒子已經獨立門戶，與丈夫也生離死別五年了。對於老婦人來說，浸沒了這個家的黑暗不會讓她感到恐懼或不安，只不過是一抹淡淡的寂寞。
她已度過了大半人生，現在只是獨自守護著這個古老的家。
因為起夜而看到這樣的場景，也是她平靜寂寞的生活中的一環。
鏡子和洗面台變得如此骯髒，也是因為這套房子對於獨居的老人來說有些太過寬敞。
隨著年齡的增大，老婦人的身體也越來越衰弱，沒法徹底打掃和管理老屋就造成了這副讓人不禁嘆息的寂寞場景。
一如往常的景象和生活。
今天也是一樣。
老婦人跟往常一樣洗好了手，握住洗面台上的水龍頭把手。
她扭轉造型古老，還有粗糙手感的水龍頭，彷彿有某處的空氣鑽入了水管，一聲高亢的「咻」聲響起。與此同時，水龍頭裡開始湧出水流。
自來水以扭曲的形狀淌出。
不規則的水流聲傳入耳中。老婦人把手浸在流下的水中，拿起放在洗面台旁布滿裂紋的肥皂，開始用掌心揉搓。
乾燥的肥皂立刻恢複了濕潤，越來越濕的手中泛起了泡沫。她放下肥皂，自然地搓動雙手。於是，肥皂的泡沫一邊在掌心增多，一邊發出濡濕的聲響覆蓋了她的雙手。
一如往常。
在電燈泡的昏黃燈光下，肥皂和白色的渾水裹在手上，變成了不斷增加的泡沫。
因為在很長一段時間內都在做食品加工的工作，老婦人養成了一絲不苟的洗手習慣。
她用被泡沫沾滿的手指和手掌擦拭指甲和指縫，有種手皮上還有另一層光滑皮膚的感觸。她細心地擦拭著，讓這種感覺不停擴散。
一如往常。
正如她平時會做的事。
然而……
「……」
這一天，老婦人的後背不知為何忽然划過一道不祥的預感。
這就像過著平凡生活的她，有時會在一瞬間產生討厭的想像，汗毛倒豎一樣。
老婦人在洗面台洗著手，平時從未感到過的淡淡不安從在背後走廊擴散的黑暗，逐漸壓迫向她的後背。
「…………」
她不由得停住了正在擦拭的雙手。
接著，她以生鏽般的緩慢動作緩緩回頭，確認後方被寂靜佔據的走廊。
…………………………
只有無聲的黑暗充斥了整個走廊。
古老的木製走廊被昏黃的燈光與黑暗的顏色覆蓋了，比起白天顯得異常沉鬱的景象在洗手台的附近靜靜展開。
只有水龍頭髮出了有如口哨般「咻」的聲響。像是被周圍的黑暗吸走了一樣，流水聲細微而無力地響起。那彷彿是被絞殺了的陰鬱聲音。在這令人心情沉悶，隨時會被孤獨感侵襲的景色中，老婦人獨自站在這裡。
「………………」
沾滿了肥皂泡沫的手和自己一個人。
空蕩蕩的走廊空間。寬廣的陰影與濃郁的黑暗。
忽然間，她為待在這裡的處境感到了強烈的不安。
這和往常不同。什麼都沒有。什麼都不在。哪裡都沒有明顯的異常。即使明白這一點，她的本能還是產生了不協調感，拚命控訴著異常的存在。
不知道為什麼，這裡的空氣似乎有些不對勁。
是錯覺嗎。她不禁想到。
還是快點洗完吧。
「……」
老婦人繼續洗手。懸在洗面台上方，被泡沫包圍的雙手再次開始動作，準備一口氣擦掉手上的泡沫。
滋啦——
一瞬間，與之前完全不同的感觸傳遍了整個手掌。
「…………！？」
如同薄膜般貼在手上的肥皂水原本十分光滑。但是，她的手掌沒有感覺到想像中的手感，而是一種光滑的皮膜從肌膚上剝落般的異樣感受。
舉例來說，這種感覺就像是在泡沫中剝掉粘在手上的薄塑料袋。於是，原本在輕輕撫摸手背，互相揉搓的手掌上頓時沾滿了如同薄膜般剝落的「那個」的感觸。
她攤開了手掌，看向雙手。
被泡沫覆蓋的手指和指縫裡粘著像是塑料袋一般的東西。
那麼，這像是塑料袋的薄膜是從哪來的？
她看到了。
目不轉睛地看清楚了。
剛才在洗手時沾滿泡沫的手掌，幾乎所有部分的皮膚都像燙過的西紅柿一樣剝落下來，暴露出鮮紅的肉塊。
從剝落暴露的手掌肉塊中，突然一點一點地滲出鮮血。
「——————嘶……！！」
她咽下了一口氣。眼睛大大地睜開。
忽然之間，剝落的皮膚碰到肥皂泡沫的凄楚疼痛帶來了彷彿在燃燒手掌的灼熱感。雙手的肉塊眼看著溢出了赤紅色的鮮血，與泡沫混合在一起，「啪嗒啪嗒」地在洗面台上滴出紅色的斑點，也從手掌流向手腕，開始滴滴答答地不斷流淌。
啪嗒。
被鮮血弄髒的指甲漸漸從手指上剝落。
「啊、啊、啊、啊、啊、啊、啊、啊、啊、啊……！！」
無法成聲的悲鳴從她的喉嚨中漏出。鮮血如同暴雨一般降臨在洗面台上，和水管中流出的自來水融合在一起，流進了排水口。
已經變成鮮紅色的顫抖雙手上，肥皂泡沫與血液像是在發生化學反應，在手的表面發出「噗滋噗滋」的響聲，泛起了血色的泡沫。紅色的泡沫瞬間增多，流向手腕，伴隨著痙攣般的疼痛淌過手腕的皮膚。手腕的肉簡直就像是被細菌蠶食了一般開始融化，和流下的血泡混合在一起。
面前的指甲彷彿漂起般滑脫液化的肉體，掉落下來。
洗面台漸漸變紅。對這副異常場景的恐懼與灼燒的疼痛讓她只得無能為力地張大雙眼，盯著自己不停顫抖的雙手。
而她的雙手也開始失去手的輪廓，化作血色的泡沫之塊。血和肉繼續冒出泡沫，鮮紅色的微小泡沫之塊在重力的牽引下，一點點地從手掌上滑落，流向手腕的根部。
燃燒般的疼痛擴散開來。
如同硫酸般的泡沫。
灼燒肉塊，冒起血泡，駭人的場景、激痛與觸感。
覆蓋了震顫指尖的泡沫從手指上崩塌淌下————
滋啦。
從溶解的泡沫之中，露出的不是自己的手指，而是失去了全部血肉的雪白指骨。
「——————————！！」
在轉瞬間親眼目睹發生在自己身上的恐怖場景，老婦人的眼球咕嚕一轉，翻起了白眼。她就此失去意識，軀體癱倒在地面上。
…………………………
………………
…………
2
這是私立典嶺高中的1-A班教室。
白野蒼衣的座位靠窗。用今天早上新聞報道的「溫暖陽光」來形容有些過於殘暴，完美地表現了夏日景象的強烈陽光正從窗外射入。
「……好熱。」
六月初旬。
之前時常陰雲密布，與季節不符的涼爽空氣久久不曾退卻。五月後半的天氣此時一掃而空。
這一天的天空就像是在說「該換衣服了」，並放出弓上緊繃的箭一樣，突然進入了炎熱的夏日，灼燒著城