隔了很久他得到了和祖國的人對話的機會。
但是他卻不會說日本語。
他因為自己不能用語言很好地向祖國的人傳達想法而很是焦躁。
即使焦躁他也說不出母語。
自己的意志用日本語是不能表達的，他想。
他忘記了祖國的語言。
本體不明的外星體將連接菲雅利星的巨大紡錘形超空間〈通路〉投進南極，從那裡給予對地球的第一次衝擊之後，已經過去33年了。這個超空間〈通路〉是由於外星體迦姆造成的還是什麼，我不知道。估計誰也不知道吧。我在5年前對各國是怎樣捕捉這場戰爭進行了採訪，並整理為一本書。
《THE外星入侵者》／琳·傑克森。
迦姆發動攻擊的時候，我還只有4歲。我對大人們和父母談論的事情現在還歷歷在目。
「某些東西在口口發起了口口的樣子。總統向口口派出了口口——」
對小孩子來說，在兒童時代，是有不能理解的話的。我不可思議地聽著那些話。我也成為大人之後是不是就能理解了呢？
對話的什麼空白，也就是孩提時代對意義不明的單詞不斷出現的奇妙感受，我到現在還能鮮明地記起。語言這種東西是數字化的。已經長大成人的我當然不會有對對話感到有空白的地方。是可以根據進展理解意思的。但是，文字果然還是數字化。我們並沒有察覺到這一點。我覺得人類將一切事物都類似物化來處理會比較輕鬆。視覺是可以順利捕捉到的。車子的儀錶盤數字化是不是與之相反呢。還有，現在的數字化電腦群也是，和人類是不同性質的。實在感覺是與人類的本質不能相容的東西。語言也是。文明那個東西也是。我們製造電腦到底在打算做什麼呢？
迦姆將這個疑問扔給了我。他們是外星體。也可以說成是邪惡的神明。
是疑問人類存在意義的契機。對我來說是這樣的。寫下了《下HE外星入侵者》也是，這是最基礎的。
但是多數的地球人並不是這樣。地球人？這樣的話在看了現在的國際形勢之後就是沒有意義的。地球上有人類，但沒有統一的地球人這樣的集團。
愚蠢。我這樣認為。但要將這些說出口別人就會嘲笑我天真。
人類是類似物的存在這樣的想法，我曾經對一位科學家提出過。他嘲笑了這樣說的我，說明了這個世界，宇宙的本質是數字的。物體是，原子是，甚至時間也是。只有分散的數值，沒有完全類似物的狀態。微觀世界可能是數字的？但是人類的存在不是微觀的。他對咬住這點不放的我說他不明白我想要說什麼。我本是想這樣問的。人類正在向機械，特別是數字電腦靠近嗎？在向數字化方向前進嗎？他不可思議地瞪大眼睛，用「可能吧」回答了我。
我變得拘泥於這些事是從採訪了在與迦姆最前線戰鬥的菲雅利空軍的戰士們之後。是從戰士們對與尚未得知本體的迦姆戰鬥這件事抱有疑問開始的。
特別吸引我的是執行戰鬥偵查這樣殘酷的——他們接受了即使夥伴全滅也要閉上眼睛總之先安全返航這樣的最高命令——任務的特殊戰——別名回力標戰隊的少校寄來的一封私人信件。他、詹姆斯·博卡少校將不知所措的心情傾訴到了這封信上。
『迦姆的對手不是人類。他們的目標是電腦群。電腦群將迦姆認為是敵人戰鬥。我等人類，又是什麼呢？迦姆並不是想要征服人類。而是企圖征服電腦、地球的高等光電子意識體。
不覺得不尋常嗎？你是不會明白的吧。在地球上，迦姆什麼的只是幻想。在人類互相殘殺的地球上生活的你來說，迦姆什麼的被你們那邊的國際競爭削掉了稜角。』
博卡少校的話是正確的。姑且不論迦姆無視人類的部分，地球人正在忘記迦姆的威脅這件事正如少校所指責的一樣。
最初的一兩年人們還緊張。但知道了迦姆的戰鬥能力比起地球的東西來稍遜一籌，要在菲雅利星上建造包含菲雅利在內6處基地的菲雅利空軍出發後，迦姆的威脅就不會再波及到地球。放下心來的人們於是就漸漸忘記了迦姆。但是事情還是沒有變化。威脅並不是感覺不到就會消失。我通過《THE外星入侵者》講述著這個事情。但是人人都把這本書當作科幻小說來看。書開始熱銷，我變得有名起來。我本來是有丈夫的，但是和他分開了。因為不能照顧在世界中飛來飛去的丈夫。如果有孩子的話——我可能會寫出更深刻更感情化的東西來。
博卡少校的信是這麼結尾的。
『你必須要寫《THE外星入侵者》的續篇。必須要讓全世界知道現在在菲雅利正在發生著什麼。但是，也許來不及了。你的努力並不能傳達給地球人。把在菲雅利的實戰錄像當作戰爭電影來享受的傢伙們——我覺得這樣的人索性就滅絕掉吧。即便這樣，回力標的戰士們依舊會出擊。對我來說能做的只有祈禱著他們活著回來。對你來說你能做什麼呢？』
他向我控訴這他對於毫無意義地失去部下的恐懼、怒火、憤恨和悲傷。
並且質問我，你會怎樣，你有深愛著的人嗎？戀人？丈夫？孩子？回力標戰七們沒有那樣的人、地球消失了也不會流一滴眼淚吧，但是卻不能——成為機械。人類就必須是人類。和迦姆戰鬥就會感到自己正慢慢地在向機械靠攏。為了不認為是無意義的戰鬥，必須堅信自己和電腦一樣是迦姆的敵人。
迦姆將人類非人類化了……
戰爭會讓人類顯露出本性的東西。但是，同迦姆的戰爭不是，博卡少校這樣說了。迦姆是會把人類的本性抹去。迦姆是外星入侵者。並不是人類。
不論迦姆的目標是什麼，威脅並不會減弱。
我的微笑並沒能回應少校期待的自信。但是我認為我不得不寫。FAF的戰士們在做走向死亡的事。
希望相信這死並不是無謂的。儘管那樣，地球又在做什麼呢。禁止菲雅利空軍有糧食自給。為了不能夠獨立。難以置信的事。送到菲雅利空軍的大半是各國用不著的人和犯了罪的人，這樣竟然能保護著FAF。是靠電腦的優秀在支撐著這些呢吧。
現在，我在南極海？距離聳立在冰床上的〈通路〉空間還有1000公里，在離斯科特、馬克馬德（McMurdo Station，美國南極觀測基地）約400公里的寒冷海洋上航行。乘坐的艦艇是別名為阿德米拉路56的日本海軍攻擊型航空母艦。這艘航空母艦的任務是作為聯合國軍監視可能從菲雅利飛來的迦姆，還有，菲雅利空軍。迦姆的話可以理解。可竟然對隸屬與同一聯合國地球防衛軍的FAF也採取戰鬥態勢。比起迦姆，地球更疏遠FAF，簡直就像FAF是那外星侵入者一樣。
本來通常情況下，地球這一邊也是不會採取這樣的挑戰性行為的。這回之所以派遣這艘航空母艦是因為FAF對地球發來下面這樣一份通告。
〈為將來做準備，我空軍機主力戰鬥機型SILPHEED的引擎及控制系統更換為在地球大氣層內也能發揮最高性能的PHOENI·MARK I。測試機為特殊戰第五飛行戰隊機，雪風。駕駛員，深井零中尉。系統監視員，詹姆斯·博卡少校。日期為——〉
這份通告因為在地球引起了些許的騷動，很快就傳到了我的耳朵里。
博卡少校啊——。依靠我過去採訪中得到的全部情報網和人脈，得到了乘坐這艘航空母艦取材的許可。
南極正是夏天。經常是晴天。艦長南雲海軍少將將眼睛湊到望遠鏡上。
「就快要來了哦。」少將說，「前進。」
「前進，先生。」副艦長重複叫到。
阿德米拉路56全速向雪風迎去。
早期警戒機已經全部起飛。
艦長下達迎擊隊出發的命令。
※※※※※雪風，菲雅利基地起飛。
新型PHOENI·MARK I變得稍小和輕盈，但動力卻在之上。
「零，和你一起飛還是頭一回呢。」
「不要頭暈啊，老人家。」
控制系統，沒有異常。燃料流量，沒有異常。燃料移送系統，沒有異常。
「我還沒有那麼老。也是能作為現役飛行員飛的。」
「雪風和你那時候乘坐過的戰鬥機不一樣哦。」
雪風，加速。目標與通常任務相反的方向、可以直接飛進地球的超空間〈通路〉。後席的博卡少校被大G力壓得喘不上氣。零，你一直受著這樣的壓力飛行的嗎——博卡少校再次認識到飛行員的繁重任務。
「空間突入，30秒倒數。」零說到。
HUD上目標指示框出現。聳立在菲雅利森林上