一對兄妹的插曲a
一個哥哥，一個妹妹。
分別是十二歲與五歲。
兩人走在荒野上，臉上沾滿煤灰與泥土，睡衣的鈕扣全都掉了。頭髮上的灰塵積得像長了虱子似的，沒穿鞋子的腳掌被石塊割傷，紅一塊黑一塊。
其他人也差不多。從大人到小孩，每個人都一副彷彿剛從烤窯里爬出來的模樣，走在昏暗的荒野上。哥哥不知道為什麼事情會變成這樣，他想周圍的這些大人一定也都不知道。
妹妹一直哭泣。她哭著說：「爸爸在那裡？媽媽在哪裡？」
哥哥的回答是：「他們兩個在天堂。」
「天堂？」
——是啊。
「這樣啊，天堂啊？」
妹妹立刻相信了。看來小小的妹妹真的還很年幼，連死代表什麼意義都不知道。哥哥看著她天真的笑容，想說些什麼卻又說不出口……
忽然間整個人應聲倒下。
哥哥已經瀕臨死亡。
「哥哥，你還好嗎？要不要我去弄水來？」
妹妹則是很有精神。她看到哥哥累垮，心想自己得好好振作才行，於是振奮起精神。
「我已經好了！肚子不餓，口也不渴！手跟腳好像都不痛了！我不會再說累了，真的。」
妹妹已經死了。
她已經去一個與飢餓或口渴無關的遙遠世界。
哥哥在腳上用力……用上最後一絲力氣站了起來。妹妹看了十分高興，抓住哥哥的小指不放，眼神卻顯露出忽然想起先前忘記的不安。
「……可是大家要去哪裡啊？」
眼前的隊伍半死半生。眾人與這對兄妹一樣，一半還活著，另一半已經死了。
哥哥不想回答「不知道」，於是開口問了。
——你想去哪裡？
「我可以決定嗎？」妹妹這麼問，哥哥點點頭。
哥哥心想就照妹妹的意思吧。
就照妹妹的意思去做吧。與其交給這鑾連要去哪裡都不知道的大人，不如想去哪裡就去哪裡。想去海邊就去海邊，想去山上就去山上，想去回憶中的地方就去。即使走不到，也要朝想去的地方走去。
哥哥是這麼想的。
「去哪裡都行？」妹妹這麼問。
——去哪裡都行。哥哥這麼回答。
「那我想去天堂！」
妹妹這麼說了。
——你想去天堂？
「嗯！我想去天上的國度！我想去爸爸媽媽在的天堂！」
哥哥聽了……
這次真的打從心底覺得無能為力了。
因為人類已經上不了天堂。
那裡已經成了死也去不了的地方。
就像妹妹一樣。
哥哥知道自己扯了漫天大謊。爸爸跟媽媽已經不在那種地方了。爸媽就跟他們兩兄妹一樣，在不知名的荒野上徹夜徘徊。
再不然就是已經——
是守墓人！
人們發出慘叫逃竄，哥哥也抓住妹妹的手拔腿飛奔。他的右手牽著的冰冷身體以害怕的嗓音問：「怎麼了？怎麼了？」
他們跑不了多遠。
缺乏營養的雙腿迅速失去動作的正確性，被小小的石子一絆，當場一腳踩空。
哥哥吃進沙土大喊：「快跑！」
「不要！我不要！為什麼？為什麼？」
妹妹不逃跑。她什麼都不懂。
「××·××××小姐，以及各位生者，幸會。」
這個聲音捕捉到了這對兄妹。
背後一名露出陽光笑容的青年伸手按在胸前站著。
哥哥對他說：「等一下。」
「好，我等。」
令人意外的是守墓人聽話了。他不改臉上笑容，放下鏟子擺出稍息姿勢。
——你……肯等？
「是。因為與生者告別的時間是非常重要的……那麼，要多久？」
哥哥點點頭，吞了吞已經不多的口水。
——可以的話，我要永遠——
「不可以。」
鏟子拔了出來。守墓人踏上一步，接下來便不容分說。
——快跑！跑啊！
哥哥用力推開妹妹，但妹妹不跑，反而拚命想回到哥哥身邊。
「不要！哥哥，我們一起走！一起——」
這就是她說的最後一句話。一切都過得那麼緩慢。妹妹朝哥哥伸手，臉上眼淚縱橫，從已經死去的身體擠出最後一點水分。
這時一把泥土飛起。泥土在空中慢慢撒開，撒到妹妹的胸口，撒進鈕扣都掉光了的睡衣，在還留有幾分活人血色的白色肌膚上散開。
妹妹的嘴唇固定在「一起」的「起」字上，表情彷彿滴在水中的血液一般溶開，四肢癱軟，失去力氣，最後情緒也從眼神中消散，變成像放很久的牛奶一樣渾濁。
咚的一聲悶響。
這一聲很輕很輕。妹妹發出這隻有五歲的聲響，倒在地上。
土塊飛了過來。
守墓人默默揮著鏟子挖土。荒野的沙土毫不容情地落下，將妹妹的身體藏進大地深處。
哥哥聽著時鐘般規律的鏟子聲，整個人僵在原地。
沒過多久，鏟子應聲停住。守墓人最後找了塊合抱大的石塊放在上頭當成墓石，然後用小刀刻下妹妹的名字。這樣墳墓就完成了。守墓人似乎對自己的工作很滿意，將鏟子一甩，扛到肩上。
「慢著。」
哥哥叫住了準備離開的守墓人。
「什麼事？」
守墓人這麼反問。
哥哥心想：「我想做什麼？」
自己叫住這名守墓人，到底想做什麼？
哥哥不說話，守墓人精準地等了十五秒之後問．，
「該不會是想找我報仇？」
「報仇？」
「是，我聽說生者之中也有些人這麼希望。」
守墓人的手一閃，同時「咚」一聲輕快的穿刺聲在哥哥的右手邊響起。轉過頭去一看，一把小刀就插在那兒。
哥哥拔出了這把整片刀刃都埋進土中的小刀。
這把閃著綠光的刀極為鋒利，彷彿連月光都能切開。
「如果這樣能讓生者消氣，請便。」
守墓人蹲了下來，挺出心臟。按住心臟的刀尖上傳來生命脈動的聲音。
守墓人精準地等了三分鐘。
「那我失陪了。」
說著腳步一退，腳跟併攏，轉身走向荒野。
「等！」
「我不等。守墓人可以分給生者的時間我全都給了，剩下的時間要留給死者。」
「等一下！」
哥哥擲出小刀。不停旋轉的小刀割中守墓人，淺淺割開他的耳垂後落地。
「等一下！」
守墓人不理會。
「……等一下……等一下啊……」
哥哥拖著身體爬在地上，緊緊握住小刀。守墓人仍然繼續邁步，越走越遠。
「等一下……啊……」
抓住刀刃的手掌被割破，生命的證明緩緩流到大地。
「……等一下……」
染血的手掌與小刀彷彿成了印章蓋在大地上。哥哥將開始變得模糊的視線朝向守墓人，卯足全力往前爬。
（等……一下……）
接著哥哥失去意識，昏了過去。
一對兄妹的插曲A
這個故事在從五樓通往六樓的樓梯途中唐突地開始，又唐突地結束。
「……這……怎麼回事？」
這個故事的名稱叫做「一對兄妹的插曲a」，用粉筆寫在樓梯的石壁上。艾用手指戳了戳寫下這段故事的粉筆字跡。
「總覺得風格好像不太搭……又好像有點搭……」
故事內容讓她依稀覺得不太符合這個粉筆人的風格，卻又有那麼一點搭調。
「實在搞不清楚。」
「……就是啊。」
到頭來還是只有這個結論。
「……繼續走吧。」
艾放棄推理並爬上樓梯。
就在這個時候……
「哎呀，這可難得了。」
傳來一陣完美的嗓音。
所有人轉過身去，