園原市久川4-13-25。陸上自衛隊女子隊宿舍姬百盒庄、走廊轉角的公共電話。現在時刻晚上九點三十分。右手五張電話卡。舍監不在、坐墊在、洋芋片在、烏龍茶在。
拿起話筒。插入卡片。
喂喂。
喲呵我是小美。睡了嗎？方不方便？
狀況怎樣？習慣了沒有？
啊哈哈哈。伊豆也是一樣？菜鳥很辛苦啊向我今天吶明明熱得要死結果還背著BC裝備（編註：BuoyanpensatorDevice，浮力補償裝置，為潛水用裝備品）跑了整天累死了，差點要沒命，腳上都起水泡了。
小靜你那邊真不錯。宿舍房間還有電話。
啊，沒啦沒啦。之前打電話的時候忘了說，園原基地的自衛隊女子宿舍都是這樣。房間裡面禁止使用電話，只有公共電話。嗯，男子宿舍好像也是這樣。我那知道是為什麼。啊，不過啊，園原這邊對保持機密相當羅嗦。S聽人家說宿舍的電話線路有被監聽，所以才會禁止在房裡使用電話。每間宿舍只有一台公共電話，監聽起來會比較容易。
這台電話說不定也有人監聽。
哎喲傳聞啦傳聞。S2哪有這麼閑。我們這些小角色知道的秘密，上面早知道了。我想是怕電話前進房間會影響秩序。說到這個，我其實蠻幸運的。這間宿舍才剛蓋好，連我在內住進來的還不到5個，可以和小靜講電話講這麼久。住隔壁宿舍的人可就慘了，好像晚上還得拿電話卡排隊，根本沒辦法給男朋友打電話。
咦？
男朋友啊？
對了對了。我跟你說，今天我被好奇怪的人搭訕。
是啊，在基地外面。要回宿舍的路上，突然被人叫住。
哦，那個我不知道。可能他只是看到穿著迷彩服的女人就把我叫住，把我當成了自衛官，不過也可能不是。我有問他，不過被他岔開了話題。感覺不像軍隊里的人。也許是在基地出入的廠商。
嗯大概還不到三十歲。
嗯，他請我吃飯。
就這樣。
真的啦！因為那傢伙真的很古怪。乍看之下有點酷，剛開始聊天也很愉快。
是啊，剛開始。
唉，小靜你也聽說過吧，園原基地的UFO傳聞。我在吃飯的時候提到，說我才剛調過來，有點好奇。
結果啊
哪裡人？
其實我是本地人。出生長大都在園原市。大學念的也是園原學院。腦袋不行，在我念書的時候，園學就等於本地白痴大學的代名詞。真的，不過現在因為馬拉松而變得有名，要想進去還沒那麼容易。不合常理嘛，叫黑人選手來留學，然後出席大會獲得優勝。大家在背後講得很難聽，說什麼一定是理事長和相關人員千里迢迢跑到非洲草原，用網子把那個老黑抓來。
算了。總而言之，是我大二時候的事。
那時候，我的朋友名字不方便講，假設他叫木村好了。這個故事的主角不是我，而是木村。我的腦袋的確不行，不過木村比我還要不行，而且是個好色到骨子力的醜男。三蟲苦啊。加上自我意識過剩的情況有夠嚴重，是那種一被人說好色就會發飆的類型。喝了酒之後最慘，一下子就醉，卻又怎麼樣也醉不倒，不論是隔壁客人還是打工的店員，只要被他逮到，他就開始將些未知論和懷疑主義之類天馬行空的話題。
可是，我就是沒辦法討厭他，常常跟他混在一起。
那時的木村可能只信任我一個，老是跟我講些有的沒的奇怪的話題。
像什麼一直以來，自己就能看見別人所看不見的東西。
就連走在路上，他都能夠看見死人殘留於這個世界的能量漩渦。簡單一句話，它可能是具有靈力的人，不過木村非常討厭這種說法。他主張自己的能力可以用科學詳細加以說明，和靈力、幽靈之類無關，那些全是騙人的。坦白講，在我聽的人眼裡看來，他的口氣就跟電視里那些信徒一模一樣。走在路上會說剛才的轉角站了一個女人，上課上到一半會說教授的背後跟著一個老婆婆。
所以呢，根據他的說法，死人殘留於這個世界的能量漩渦會來找他攀談，告訴他許許多多非常重要的事情。像是你的哪個朋友是加班地球人的外星人，或是幾月幾日在哪裡有UFO墜落之類的。
這傢伙的腦筋有點古怪。
坦白說，我是這麼想的。
不過還是沒辦法討厭他。雖然覺得這傢伙沒救了，但是它也不會突然抓狂。要是不喝酒，甚至是個人蓄無害的傢伙。
抱歉，前言拉得太長了。只要談起那傢伙，一個晚上都講不完。
你有時間沒問題吧？
總而言之，就在我和木村混在一起的大二那年暑假，因為某些原因，我需要一筆錢。現象只能去做出賣勞力之類的苦工，每天翻著求才雜誌。後來有一天，木村突然來到我的破爛公寓，與我這麼說：
你需要錢吧？我有不錯的打工機會。
我讓他進房間，仔細聽了有關工作機會的事。因為我想賺錢。
到園原基地去洗屍體的打工。
他這麼說道。
我跟你說，雖然新聞裡面沒有報導，不過園原基地送了為數不少的士兵去北方。那些幾乎都是間諜和特殊部隊，一半以上不會活著回來，裡頭還有一半是MIA。MIA的意思是在任務途中失蹤，坦白一點就是戰死卻無法回收屍體的例子。換句話說，送到北方的士兵有四分之一會變成屍體回來，然後經由園原基地送回本國。
處理屍體的工作人手不足。
時新一萬元日幣。
工作當然不輕鬆。不是醫院用來飢解剖用的那種乾淨屍體。手腳可能裂成碎片，內臟也可能被擠出來。這點必須要有覺悟。
還有得在誓約書上簽名。要是泄密的話可就糟了。最糟的情況，說不定會被幹掉。不過工作期間會替我們做好不在場證明。表面上，我們是以演習場整備人員助手的名義進入基地。實際上，是在位於基地地下的屍體處理室暗地進行工作。誰也不會看到我們。
怎麼樣？
做不做？
你需要錢吧？
我做。
我這麼回答。
話先說在前頭，我可沒把木村所講的事當真。我只是想看看，他的妄想究竟能扯到什麼程度。搞不好全是瞎掰的，所謂洗屍體只是他的一流騙術，這份打工其實是到某個深山裡的醫院去照顧痴呆老人。再說時薪一萬，接近陪浴女郎的代碼。就算減半時薪也有五千。比起出賣勞力的行情要好太多。我是這麼想的。
那得趕快聯絡。
木村這麼說了之後離開房間。我匆匆忙忙地跟在後面。
走到附近的超市，他用樓梯間的公共電話打到某個地方，講了三兩句之後馬上掛斷。我說，幹嘛特地跑到這種地方打電話，用我房裡的電話不就得了。結果
用你房裡的電話打不通啦！
他這麼回答，然後把公共電話吐出來的電話卡拿給我。以後要跟打工地點聯絡的時候，就用這裡的公共電話和這張電話卡，他這麼說道。這張電話卡是你的，我還有一張。
正反兩面都是全灰，古怪的電話卡
後來我們就在超市停車場等待。
迎接的人很快就來。
簡直像是裝甲車的白色廂型車。側門打開。木村和我坐了進去。木村很有打工氣氛地招呼著說早安，我也跟著照做。
廂型車裡頭簡直就像運送犯人的囚車。一個窗戶也沒有，駕駛座那邊有個用鐵絲網圍起來的地方，裡面坐著黑衣男子。
廂型車的門自動關上，往前開動之後，黑衣男子從鐵絲網窗口遞來了文件。
然後說，在這上面簽名。條文是用英文書寫。我想應該是英文。雖然我是大學生，可是遇到了這種莫名其妙的事，哪有心情仔細看啊！
我簽了名。
直到簽名的時候，我還是沒把木村所說的話當真。
來說結論吧！
木村所講的並不是謊話。
木村和我去洗了屍體。
關於工作的內容和時薪，木村完全沒有說謊。
不過那都無所謂的。直到現在，我都還會夢到那件屍體處理室的光景。
寬度嘛，對了，差不多有學校體育館的大小。沿著牆邊有一圈大型水槽，打開蓋子往裡面看，屍體就一具具浮在已經轉為咖啡色的防腐液裡面。猛然一看就有十幾具，不過那個水槽相當深啊。要是連沉在底部的老舊屍體也算進去，說不定共有幾百具。