老先生在清理院子。他把一些舊報紙、垃圾、裝泡菜的桶子、單只的木屐，全都堆到玄關的前面。猛烈的陽光毫不留情地照著他那已經禿掉的頭。
最近，酷暑連連。補習班的老師幾乎天天都說：「這個夏天是一決勝負的關鍵。多忍耐吧！」報紙上常常有海灘擠滿了人的照片，或是小孩被關在車子裡面以至於熱死的新聞，另外，就是談了又談的冷氣對策。所有的一切，都臣服在夏天的陽光之下。這使人誤以為接下來要過的，乃是無止無盡的、一成不變的日子。或許，就是為了想在這令人窒息的日子當中，找到一條屬於我們的出路，所以，我們會對到老先生家一事，表現出高度的熱忱。
我們不再躲藏，我們大喇喇地站在牆邊，看著老先生。先前的那種鬼鬼祟祟，現在想想實在是蠢透了，而且，為了不露出頭頂而必須半蹲的姿勢，也著實把我們累壞了。我不斷地在長高。就像《傑克與豌豆》里的那顆豆子樹那樣，捲曲的蔓藤，一點一點地在向上攀爬。
老先生不再朝我們倒水了，也不再趕我們走了。他時常一邊走動，一邊自言自語地說著：「嘿咻」或是「真傷腦筋」等等。我總認為，他一個人的時候，應該不會說這樣的話才對。
「精神真好啊！」山下探頭說道。不知道從什麼時候開始，這傢伙的身高已經追上河邊了，長高之後，要偷窺牆內的動靜，就變得簡單多了。
「之前他整天開著電視，像個活死人一樣。現在卻……，到底是怎麼一回事？」
到底是怎麼一回事呢？昨天傍晚，老先生甚至還自己油炸東西來吃。那香味飄到我們跟前，害我們的肚子都咕嚕咕嚕地叫了起來。
「他在耍酷。」河邊說：「他知道我們在看他，就故意裝出很有精神的樣子。太不可愛了。」
在別人的面前顯得一副很有精神的樣子，乃是常有的事情。譬如，我如果是一個人在房間讀書，通常都很沒有效率，不過，如果我在餐桌一邊陪媽媽做菜，一邊寫功課的話，我就會變得非常專心。只是，爸爸總是會很生氣地叫我回自己的房間，加上媽媽又常常喝酒，所以，我最近幾乎都只能待在自己的房間做功課。我不太喜歡看媽媽喝酒的樣子。總覺得那時的媽媽離我好遠，那會讓我不安。
「你們在幹嘛啊？」
是杉田和松下。大事不妙了。
「你們常常在這裡偷看，對不對？」
「沒你的事。」
「我早就知道了。你們不去游泳，在幹什麼啊？」
「關你什麼事啊？」
「啊，對了。」杉田抬了抬下巴，說：「胖子，我媽媽在你們家買魚。」
「那，那又怎樣？」山下的聲音小得像蚊子在叫。
「我要叫我媽媽問問看。問你爸媽，你最近怎麼老是偷看別人的家。」杉田用令人生厭的口氣說道。山下的臉都綠了。
「偷看別人的家，最差勁了。」杉田說。
「最差勁了。」松下又重複了一遍。
「侵犯人家的隱私權。」杉田說。
「侵犯隱私權。」松下又重複了一遍。
「會被警察抓走哦！」
「會被警察抓走哦！」松下這個人簡直是個獃子。
「搞不好，你們是想……」杉田降低音量說道：「是想當小偷？」
「你說什麼？」
「河邊，走啦。」山下拉住河邊的手腕。我一心想要離開那片牆，遂偷偷地移動自己的腳步。
「我們只是有點好奇罷了。因為，這個老先生一個人住在這裡。」我說。
「我們有時候過來幫他倒垃圾。」
「騙人。」
經杉田這麼一說，我又想起老先生也曾經這樣說過我們。我無言以對。就在這個時候，從院子傳來老先生的聲音：
「你們在幹嘛？」
我轉頭一看，只見老先生抱著一臉盆的衣服，站在院子的正中央。
「喔！有新臉孔。過來，幫我晾衣服。」
我的腦中突然一片空白，不知道該說什麼是好。杉田和松下看著我們三人。在看到杉田那幸災樂禍的眼神時，我想都不想，就大聲叫道：
「OK！」
於是，我衝進院子。山下和河邊也隨後跟進。杉田和松下則落荒而逃。
「喂，那個個子最高的。」
老先生把繩子丟給我。那是用來綁重物的麻繩。「把它固定在那棵樹上。」
我爬到金木犀上，用繩子繞住樹榦，準備在上面打結。可是，我怎麼弄都弄不好。我的手好痛。這是我生平第一次，用這麼粗的繩子打結。
「可以嗎？」
我狠狠地抓住繩子，並用力打了兩個死結。
老先生搬出一個小梯子，將繩子穿到檐下的一個鐵框里。然後，他把繩子的一端交給我，叫我將它綁在位於院子一角的、只剩半邊的晒衣台上。
「要拉得很緊才行。」看我動作慢吞吞的，老先生走了過來，並且使儘力氣，把繩子拉得緊緊的。老先生只比我高一點點。他那長滿老人斑的手，瘦得只剩下皮包骨，看起來好像沒什麼力氣似的，沒想到，卻結結實實地打好了一個結。前一陣子，我在電視上看到漁夫綁船的過程。雖然，不足以相提並論，但老先生的動作還是讓我想起了漁夫當時的手勢。
等到V字型的晒衣繩拉妥之後，老先生把放在陽台的那盆衣服拿來交給山下，把放衣夾的籃子交給河邊。我從山下的手中接過衣服，把衣服掛到繩子上，再由河邊用衣夾將它固定住。河邊構不到的部份，就由我來代勞。那些塑膠做的衣夾，因為長期暴露在陽光之下，所以，只要稍一用力，就碎掉了。
「不行不行，要拉直，不可以讓衣服皺成那樣。」河邊一邊說，一邊用力拉直那些我所掛上去的衣服，再用衣夾將它們固定住。他的動作，看起來非常俐落。
「剛剛杉田和松下的德性，你看到了嗎？」河邊一邊動手，一邊小聲地說道。
「看到了。」
「一看到我們進來，他們就傻眼了。」
「是啊，是啊。」
「真是可笑。」
「嗯，真的，連我都嚇了一跳。」
「不錯嘛！」老先生坐在陽台邊說道。
「咦？」
「不是在說你。我是在說那邊那個戴眼鏡的。他會不會讀書，我不知道，不過，他倒是很會晒衣服。」
河邊噘了噘嘴，但又掩不住幾分得意。他小聲地對我說：
「在我們家，晒衣服是我的工作。」
大概是因為他媽媽在上班吧！我想都不曾想過，河邊會幫忙晒衣服。
只見晒衣場上有：三條毛巾、四件領口不成樣的襯衫、五條褲頭鬆掉了的內褲、兩雙起毛球的厚襪子、一條日本手巾、兩條床單、一件棉質長褲、一張枕頭套，以及一條被套。
「太好了、太好了，該洗的全都洗了。」
一等我們把所有的東西晾好之後，老先生在陽台邊滿意地說道。我這才想起，我從來都沒有看過他在晾衣服。
繩子大約就在我們的視線高度。我們站在這些洗好的東西旁邊，正好可以感覺到當涼風吹過我們的身體時，就會有一股洗衣粉的香味撲鼻而來，而風吹過我們流著汗的身體，使人覺得涼颼颼的，好不舒服。
「喂，走啦！」河邊說：「沒事了，快走吧！」
說的也是。只是，我只要一想到還要到牆外站崗，就覺得心情沉重。
「喂，等等。」老先生從屋子裡叫住我們：「這個拿去。」
出了陽台，老先生把兩個裝得滿滿的塑膠袋丟給河邊。我們看著塑膠袋，在想，是什麼東西？可以接受嗎？
「垃圾。和大門旁邊的那堆垃圾放一起。」
「喂，你好意思……。」河邊說到一半，山下拉了拉他的手。
「幹嘛啦！」
「杉田，又來了。」
「……真的？」
「嗯，我才看到。」
我們只好提起袋子，只見大門一側的垃圾已經堆積如山了。
「怎麼會有這麼多的垃圾呢？」山下問道。
「累積出來的啊！」我嘆了一口氣。
「是啊，垃圾和年齡成正比嘛！」
「聽好，」河邊眼神逼人，對著我們說道：「以後不可以和老頭子多說話。因為，我們和他不算朋友。」
「知道啦！」山下語氣含混地答道。
「你根本不知道。別忘了，我們有