台版 轉自 幼犬童書組
圖源：請賜我一個傑拉爾多君
錄入：社火花燈
校對：七號插管
每到六月，雨就下個不停。今天也不例外。游泳池的開放日被延到明天。我茫茫然地看著窗外的「鬼葉」。那如南瓜大小的「鬼葉」，活像人的手掌那樣，伸到了二樓教室的窗外。每下完一場雨，那葉子就會變大一些。記得在寒冷的冬季，葉子一度全都枯乾掉落，沒想到，春天一來，他們就跟著復活了，而每到夏天的腳步逼近時，這些鬼葉子真的就會像鬼魂那樣，悄悄地伸出他們的身子。
二年級時，我偷偷地為這些鬼葉子取了「鬼葉」這個名字。那時，我的個子並不高，還沒到被人取笑為「黃瓜」的地步，另外，我的大門牙也還沒換，不像現在，大大的門面，一看就像是大人的牙齒。換句話說，那時的我，還是個可可愛愛的「小孩子」。我會因為營養午餐難以下咽而煩惱不已，看到六年級的用手打棒球，就會覺得他們酷斃了，甚至，會因此而怕他們三分。
曾經是個二年級小毛頭的我，如今則在為一些新的發現感到興奮不已。那時的教室，就在這間教室的正下方，我每天早上一進教室，一定要先仔仔細細地檢查「鬼葉」。「鬼葉」趁著半夜沒人時偷偷變大，我想，它在黑暗之中，一定是像萬聖節的南瓜那樣，會露出它的眼睛和鼻子。而這些鬼葉如果長到二樓教室的窗口，是不是就會有什麼怪事發生？……我常常一邊想一邊探出頭來看看二樓的教室，沒想到，如今我就坐在這個教室裡面。我已經六年級了，不過，怎麼看，都沒有我當年眼中所看到的那股酷勁兒。
看夠了「鬼葉」，我回過頭來看看教室。胖山下已經有三天沒來學校了。如再加上禮拜天他也沒去補習班考試，我們就整整四天沒見面了。
山下就坐在我的斜對面。我可以瞄得到他放在抽屜里的漫畫。萬一被老師看到了，勢必要被沒收的。不過他這傢伙就是這樣。常常少了好幾根筋。
「喂，木山。」
慘了，被點到名了。我慢慢吞吞的站了起來。
「你說說看。」
「嗯……。」
「說話啊。」
坐在我後面的河邊，戳了一下我的屁股。
「圓的。」那傢伙偷偷地打電報給我。
我照著說：「圓的。」
「嗯。然後呢？」
「沒有角。」河邊又偷偷地告訴我。
「沒有角。」
「好。圓圓的，沒有角。換句話說，就像我這樣嘍。嗯？」老師對著我問。我愣在那邊，無言以對。
「是誰呢？」
是誰呢？河邊沒有告訴我答案。我有點兒不知所措。圓圓的沒有角，指的到底是誰呢？
「德川家康。」
教室里，所有的人都笑得人仰馬翻。
「笨蛋！你以為這是什麼課？」
「啊？」
「圓圓的沒有角，是地層中的那些小石子的特徵。你在發什麼呆啊？」
去他的，我被耍了。我在同學的竊笑聲中，畏畏縮縮地坐了下來。哼！都是山下害的。我伸長了腳，動了幾下山下的椅子，儘可能地把他抽屜里的漫畫遮住。河邊戳了戳我的背。
「幹嘛？」
「你知道山下為什麼沒來上課嗎？」
「為什麼？」
「聽說是他的祖母死了。住在鄉下的祖母。」
「真的？」
我根本不知道山下有祖母。雖說，誰都有祖母，但是我從來沒聽山下那傢伙提起，也不知道他們的老家在鄉下。
「我媽說，他去參加喪禮了。」
「哦。」
「你有沒有參加過喪禮？」
「沒有。」
「我也是。前一陣子，我們那棟公寓有一位老爺爺死了，我媽在守靈的那個晚上去了。」
「你也很想去？」
「我不是想去，只是……啊！好痛！」
「河邊！木山！」老師吼了起來。
河邊被老師的粉筆打中，他把眼鏡扶正，揉一揉前額。
「你們在聊什麼？站起來！」
第二天，山下出現了。一早，我在學校的正門，發現那傢伙的背影。
「喂！胖子！」
我才喊完，就覺得自己說溜嘴了。不出所料，那傢伙回過頭來時，顯得無精打采。他那一向閃爍不定的小眼睛，今天看起來卻黯然無神，甚至連我大聲喊他「胖子」，他也都無動於衷。我開始感到抱歉。畢竟，那傢伙剛剛才從「喪禮」回來。
我們靜靜地穿過校園。我是不是該說點安慰的話呢？可是，要說什麼好呢？
「喂！胖子！聽說你的祖母死了？」
原來是河邊這個笨蛋。那小子從二樓的教室窗口伸長脖子叫道。那傢伙說話都不經過大腦，甚至，從來都不用大腦。
山下先是露出驚訝的表情，然後馬上用很大的聲音回道：「嗯，是啊，是啊！」真有精神。我完全不曉得山下的心情。他在想什麼啊？河邊這個人不用大腦還情有可原，但山下怎麼搞的？祖母死了，竟然還說「是啊，是啊！」
說真的，我實在不太能理解。我不曾參加過喪禮。我的祖父是在我出生前死的，總之，我完全不能體會，當周遭有人死時，會是什麼樣的心情？
只怪河邊把身子伸得太出來了，在驚險之餘，他的寶貝眼鏡從二樓的窗口掉了下來。那傢伙是一旦少了眼鏡，就沒有辦法走路的人。就在他摸著門邊走時，杉田和松下過來嘲弄了一番，結果，河邊哭了。
河邊的媽媽來學校把河邊接回去，因為河邊的早退，我也就打消向山下詢問喪禮的那個念頭。因為，我真的不曉得要如何開口。山下看起來和平常並沒有什麼兩樣，體育課他照樣不會倒立，國語課他還是老念錯字，自然課則把實驗標本弄壞。雖然如此，我還是看到他有時會心不在焉地盯著牆壁一直看，還有，中午的營養午餐，即使是那傢伙最喜歡的炒麵，也不見他再添一碗。
補完習，我們像往常那樣，坐在昏暗的公車亭里，一邊吸著從肯德基炸雞店那兒買來的飲料，一邊等車。本以為河邊不會來的，但他卻戴著新配的眼鏡出現了。是個圓圓拙拙的銀框眼鏡。河邊的臉型都變了，看起來像個沒有眼睛的外星人。
「那喪禮，怎麼樣？」河邊問道。我說嘛！河邊一定是因為想知道喪禮的情況才來的。
「什麼怎麼樣？」
「好玩嗎？」
「怎麼會好玩呢？」我說：「雖然我也不清楚。」
「嗯。」山下回答：「一點也不好玩。所有的人都穿黑色的衣服，念經念個不停，好煩。叔叔伯伯們只顧喝酒，媽媽們又都好忙。小孩子的年紀又都比我還小，那些小鬼，開口閉口就叫我胖子。」
「我們也這麼叫啊！」河邊露出他的牙齦，詭異地笑著。一個戴著厚銀框眼鏡的傢伙，在這個陰暗的地方發笑，讓人覺得怪恐怖的。
「如果你不認識的人這樣叫你，你會怎樣？」
「說的也是。」河邊收起了笑容。
「喪禮本身實在沒什麼。不過……」山下吞了一口口水：「人死了要拿去燒。屍體被送到火葬場，連同棺材放進一個好大好大的爐子里，然後，碰！門就關起來了。一個小時以後……」
「一個小時以後？」我的身體往前傾。因為，山下的聲音越來越小了。
「變成了骨頭。身體全被燒光，只剩下骨頭。白白的，碎碎的。就那麼一點點。」
「要燒一個小時啊？」
「嗯。」
「一定很熱，火一定很大。」
山下想了一下，說：「有一個好大的煙囪，不過，只冒出一點白煙。我爸爸說，現在都用電器來燒，所以不像以前那麼多煙。現在都是靠著時間，慢慢地燒。」
河邊的腳開始不停地抖動。通常，這都是危險的訊號。這傢伙只要一抖腳，就表示有一顆定時炸彈即將爆發。
「我們每一個人，都要輪流用筷子把骨頭挾到骨罈里。」
「用筷子挾？」
「對。然後就結束了。」
就這樣結束了？可是……。
「你有沒有哭？」我問道。
「沒有。」
「他是你祖母，難道你不會傷心嗎？」
「可是，從我很小開始，我們就沒有見過面了。這跟陌生人還不是一樣。」
「說的也是。」