魅音她們說要為明天的綿流慶典做準備，並問我來不來，我拒絕了。
……這是當然的。在這種情況下，居然有閑工夫為慶典做準備。真懷疑魅音的大腦是不是有問題。
回到家後做的第一件事，就是沖個淋浴。並不是為了把汗水衝掉……而是要讓大腦冷靜。
我早就知道，要把那個男人殺掉易如反掌……真正困難的，是之後的結果，我必須回到正常生活，而不被警方逮捕。
仔細想想，這並不容易做到……畢竟，我面對的是號稱破案率世界第一的日本警察，要騙過他們而完美地實施犯罪……這可不是小孩子玩過家家那麼簡單。
……不過，並不是絕對不行。即使是世界上最厲害的警察，破案率也達不到百分之百。
……我經常在報紙上看到冤案的報道……雖然不知道是不是真的冤案，但至少說明，真正的犯人沒有被找到。
也就是說……完美犯罪是可能的。
甚至可以說，完美犯罪是一種藝術，值得讚美。只要翻一下古今東西泛濫的推理小說就知道了，密室殺人或者不在場證明等手段，要展現給讀者的只有-一個……那就是完美犯罪的美學。
完美這一無缺的表述……包含了一種神韻。沒錯，完美犯罪就是神技。
……這樣一想……被稱為御社神作崇的連續離奇死亡案件，一定是神做的。雖然看起來每樁案件都能解決，卻阻止不了這樣的案件每年發生……沒錯，這就是神的手段，完美犯罪。
我的犯罪行為，將會和神的，御社神四年間犯下的連續完美犯罪相媲美。
……這種大膽的說法，可以說是對神的挑戰。
決斷的時候需要勇氣……制訂計畫的時候，則需要冰一般的冷靜。
像火一樣殺戮，如冰一般制訂計畫。這矛盾的兩者，必須存在於我的心中……
模仿推理小說，這是不錯的著眼點。
報紙上有時候會登出全新手法綁架案件，並造成轟動，罪犯在被捕後，都供認參考了推理小說。
推理小說作者花大量的時間，日夜琢磨最棒的犯罪藝術……模仿他們的作品，是能在短時間內實施完美犯罪的捷徑。
當然，我無法自豪地宣稱自己讀過多少推理小說。
……喜歡推理小說的……是媽媽。
她讀過所有國內外的古今推理小說名著，每次看推理劇的時候，都會嚴肅地思考犯罪手段是否高明……在媽媽看來……完美犯罪究竟是怎樣的呢……去聽聽她的意見也不錯……畢竟，靠我自己想，會浪費掉很多寶貴時間。
「你問我在所有讀過的推理小說中，最高明的完美犯罪是什麼?」
「……嗯。媽媽你不是讀過好多推理小說嗎，我想你對這個一定很熟悉。
「讀那些很有意思的。一開始就把手法告訴你的話，樂趣就沒有了。」
……我可不是為了消遣才想知道的……一定要從想敷衍我的媽媽口中套出答案……
「當然，克里絲蒂的《無人生還》是最值得推薦的。不過，《東方快車謀殺案》里的大膽手法也不錯……那可真出乎意料之外啊。」
「……我沒興趣知道媽媽喜歡什麼書……只想知道手法……那種絕對無法解開的巧妙而完美的作案手法。」
「如果真是完美的手法，名偵探就不可能解開了。」
……我又不打算叫名偵探來解……如果不是絕對無法解開的謎團就毫無意義了。
「推理小說的樂趣，就是把能解開的謎團解開的過程。如果是解不開的謎團，就無法成為推理小說的題材。」
「………………就是說，推理小說無法用來做參考，是嗎。」
……想想也對，主人公解不開謎團的話……故事就發展不下去了。
我果然還是欠考慮啊……推理小說畢竟只是娛樂小說。內容是以解開謎團為中心。
不過，那種天真的東西是靠不住的，我需要的，是能讓我返回正常生活的，完美的手法。
「所以，圭一……真正的完美犯罪是不能成為故事的，你明白了嗎?」
媽媽的眼神里閃現著知性，她惡作劇般地對我笑了笑……雖然不是想讓誰讀，但以前，她好像自己寫過推理小說，並參加過推理大獎徵文比賽……很有激情。
「不能成為故事?你是指什麼……?」
「圭一，故事的基本構成要素是什麼?」
「起承轉結。」
「沒錯，其中最重要的，當然是『起』的部分。如果沒有開端的『起』，故事就無法開始。」
「這倒沒錯……不發生什麼事就無法開始。」
「對。什麼都沒發生，就不能構成案件。也就不會把偵探叫來做出推理。沒有推理就解決不了……也就是說，那就是真正的完美犯罪。」
「………………啊，等等……再說明一次好嗎……!」
現在……媽媽正在告訴我某種重要的事……由於說得太快，我幾乎完全沒聽清楚……不過，那一定是很重要的內容。
「這個不難理解……只要從一開始就不被別人發現就可以了。」
「………………從一開始……就不被發現……」
「就是說……比如，在沒人會去的森林深處，住著一位老爺爺。」
「嗯。」
「這位老爺爺，有一天被人用斧頭砍死了……而兇手……假設是老爺
爺的兒子。他到老爺爺那裡喝酒，因為一些雞毛蒜皮的爭執，結果把老爺爺殺了。」
……內容很簡單。這是衝動犯罪，毫無計畫性。和完美犯罪相差十
萬八千里……全是破綻，很快就會被抓住的。
「可是，圭一。那是深林中的一戶人家。那樣的深山老林中，一般不會有人造訪……那麼，兒子回到城市以後，說老爺爺身體很健康。」
「……這和完美犯罪有什麼關係?」
「圭一……在這起案件中，只有在老爺爺的屍體被發現以後，才會產生『起』。如果，在那以後，沒有人去老爺爺家，就永遠不會有『起』。"
……永遠不會有『起』……
「就是說，故事不會開始。沒人發現案情的話，就不會把偵探叫來。沒有人覺察到可疑之處，就不會有謎團……大家都會認為，老爺爺至今仍然在深林里過著閑適的日子。天空浮現出老爺爺的面容之後，就打上結束的字幕了……怎麼樣，這樣的解釋?」
「…………這個……確實是這樣……」
「可是，這樣就不會成為娛樂小說的題材。推理小說只不過是娛樂書。不能成為完美犯罪指南的。」
……聽媽媽的話果然是對的……我得到了非常重要的信息。
那就是……完美犯罪……根本不需要特殊工具、異常地形、充滿謎團的建築、巨大的資金等東西。
最重要的……是沒有「起」。只要事情不被任何人察覺就可以了。
簡單地說……只要殺人的時候和處理屍體的時候不被任何人看到……就基本算是完美犯罪了。
當然，一個平時經常出現的大活人在某天突然失蹤的話，是很奇怪的。不過，那個男人不屬於這種人。
去年，在叔母死的時候，那個男人由於害怕御社神的作崇而逃出村子。
綿流之夜再次來臨，由於害怕，他又逃跑了……村裡的人一定會這樣認為。本來，那傢伙就經常跑到情婦那裡，居無定所。就算對那一天的氣氛感到不安，也沒什麼好奇怪的。反正那是個討厭的傢伙……即使消失了，又有誰會在意……!!
這樣一想，我感覺殺那個男人更容易了。
我走出屋子，把自行車從車庫推出……要去的地方有很多處，但大體方向已經決定了。不過，現在要做的，是迎著風飛馳，讓身體冷卻，從高漲的興奮狀態中恢複。
…………殺人場所、方法、時間以及處理屍體……只要考慮好這四點……計畫就算很充分了。
要做的事情那麼少，著實讓我吃了一驚……本來，我還做好了花大量時間考慮龐大計畫的思想準備……接下來，只要對這些稍加整理……
就能夠實施了。
現在是星期六下午……既然決定在綿流之夜動手……作為御社神的代行者，我的時間就只有二十四小時。
……沙都子……還有二十四小時……請忍耐。
至今為止，你受了多少苦……我無法想像……不過，請再忍耐一陣子。我知道……每一秒對你來說都是一種