?
一月二十三日。星期一。
紙條，偶爾多雲。
班上其他的同學之中，有人可以在這十分鐘的時間看書看得很快，如今已經在看第二本甚至第三本了。
相較之下，少女的好友似乎依然沒有看書的意思，就只是無聊打著呵欠。少女也差不多，手上的書甚至還看不到一半。然而少女並不會急著想要把書看完。
少女並不討厭看書。目前在十分鐘時間所看的這本書並不會無趣，對於少女來說，反而還能歸類為有趣的書。不過比起讀書更為重要的，是少女會用這十分鐘的時間想事情，並且在思考的空檔眺望書里的文字。有時候正在思考的事情剛好與書里的文章吻合，這種像是與書本對話的這一瞬間，會令少女感到十分快樂。
何況——要是我沒有把這本書看完，世界或許也不會結束了。
對於少女來說，這十分鐘的時間或許是最奢侈的時間。然而在最近，不只是讀書，她甚至沒辦法天馬行空思考事情。原因在於——
咚咚。
又來了。男學生一如往常戳著她的背，以相當困擾的表情，交給少女一張好友所寫的紙條。
即使發出嘆息聲，少女還是打開紙條閱讀內容。裡頭依然是宛如暗號一樣，附帶著插圖的字串。
『山中那個死掉的女生，在她死掉的幾天前，好像有跟大家說她看到純白的死神耶?』
所以，最後為什麼是疑問句?
所以，這種事情等到下課時間再講啦。到時候要講多久我都會奉陪的。所以——
少女隨手撕下自己筆記本的一角，把心中隨意浮現的話語寫上去，然後準備請後面座位的男學生轉交。
在這個時候，
「同學，現在是讀書時間喔!」
導師這麼說著，並且沒收了少女所寫的紙條。
少女連忙繼續看書。然而書里的話語與文字，完全沒辦法進入腦中。少女也知道自己正處於有些慌亂的狀況。在少女打算深呼吸而吸氣的這個時候，今天的十分鐘時間也結束了。
導師沒收的那張紙條，之後並沒有任何人看過內容，就回到了少女的手中。總之上頭寫的是一些無聊的事情，所以其實不用還也無所謂的。不過當時被沒收或許是件好事。
『你去給那個死神帶走吧!』
因為她寫的是這樣的內容。
?
一月二十四日。星期二。
多雲，之後下雨。
由於清晨產生結霜現象，因此一走進教室，就感到有股不舒服的空氣在蔓延。坐在自己的位子上就可以發現，桌椅與其說是濕答答的，不如說是濕滑滑的，實在是令人感覺不自在。
即使到了十分鐘的讀書時間，少女依然感覺不自在。由於昨天被導師發現紙條的事情，所以今天沒有紙條傳過來，然而少女也沒有心情進行天馬行空的思考。
覆蓋著城鎮的霧，甚至也覆蓋著腦海與內心。少女有著這樣的感覺。
十分鐘的時間，轉眼就結束了。
順帶一提，遲到少年今天確實遲到了。不過他的藉口冷得招致眾人的白眼。
?
一月二十五日。星期三。
多雲。
明明才剛受到教訓的說。
少女的腦海中，浮現出這種像是電視連續劇會出現的老套台詞。
雖然昨天不自在的感覺已經消失了，然而這次輪到紙條攻擊再度展開。
無聊的話自己想辦法打發時間不就好了，不要拉別人一起下水啦。
對於這麼討厭讀書的好友，少女在之前借給她一本她應該看得下去的書，結果還是行不通。她應該是生理上無法接受書本吧，她說過她甚至連漫畫都不看。少女已經沒辦法再做些什麼了。無計可施。束手無策。投降。不玩了不玩了。
像這樣在心中抱怨的時候，少女回想起來了。
『好像有跟大家說她看到純白的死神耶?』
白色的死神?
少女微微感覺不太對勁。
說到死神，以一般人的印象來說，會在心中浮現出全身漆黑，只有臉部是骷髏的這種形象。然而好友所遞的紙條，卻將死神形容成是純白色的。少女覺得不知為何，這一點似乎有被明顯強調出來·只不過是傳聞，只不過是靈異話題，為什麼會出現死神是純白色的這種「設定」?
如果是有人故意要嚇唬別人，或是為了讓傳聞聽起來更為詭異，比起把死神設定為純白色，設定為漆黑肯定會比較恐怖才對。如果是純白色的話，不就會變成天使了?這樣與其說是靈異，奇幻的色彩反而更為濃厚了。但是，為什麼?
——純白的死神。
這種說法，聽起來非常真實。
?
一月二十六日。星期四。
多雲，之後放晴。偶爾會有紙條。
既然冷到這種程度，就算圍巾再俗氣再臭也沒辦法抱怨了。不過並不臭就是了。這是少女所擁有的數條圍巾之中最保暖的一條，不過很遺憾的也是最俗氣的一條。然而比起寒冷還是好得多。就算再丑再臭也沒辦法抱怨了。不過並不臭就是了。
好不容易戰勝北風抵達教室。少女終於可以取下這條不臭卻很俗氣的圍巾了。
今天的十分鐘時間也開始了。
然而才剛開始，少女的背就被戳了幾下。轉頭一看，男學生露出相當厭煩的表情，手上則是一張紙條。前幾天少女與好友傳紙條的事情被導師發現，男學生當然也知道這件事。就是因為知道這件事，所以男學生似乎不想被波及。他很明顯注意著周圍以及導師的動靜，並且悄悄將紙條遞給少女。
雖然可能造成你的困擾——但其實我也一樣。
對於那位好友來說，這或許只是一段閑閑無事的時間，然而對於少女來說卻是珍貴的時間。祈禱世界末日來臨的重要時間。
總之，或許就是因為這樣吧。或許就是因為少女思考著世界末日這種危險的事情，所以才會引發一股無形的力量，使得少女遭受到紙條的攻擊。
……怎麼可能有這種事。
那個傢伙只是想要打發時間罷了。
少女打開紙條。裡頭的話題是昨晚播放的電視節目。像是主演的偶像很帥之類的事情。
總之少女決定無視。
?
一月二十七日。星期四。
多雲，之後下雪。
世界末日來臨了。
所以，將會被改變。
所以，將會改變。
包括這個世界，也包括我。
雖然每年都會提到氣候異常的話題，不過這個城鎮會按照時令下雪，冬天會有著冬天的樣子。今天早上也下了一點雪。因為只下了一點雪而大意的少女，在即將抵達學生玄關之前，摔了個四腳朝天。
大家都看到了。都在看都在看。被看到了被看到了。丟臉的感覺與寒意，使得耳朵跟臉蛋都變得紅通通，少女也因而忘記寒冷，甚至連防寒必備的圍巾都不需要圍了。
這麼說來，書里有這麼一段：『要是忘記，一切就會結束。所以不會忘記的。即使以為已經忘記，也只是假裝忘記而已，實際上一直存在於記憶的角落。就是這麼回事。這就是所謂的永不失去。』以少女的角度來看，即使失去了也無所謂，所以少女希望可以趕快忘掉這種丟臉的回憶。
今天的她當然也傳了紙條過來，至於內容理所當然是在稱讚少女今天早上——摔得非常漂亮的那一跤——的事情。少女好想馬上點火燒掉紙條。
拜託，消失吧。
包括回憶，也包括一切。
希望世界末日來臨。
要是一切都能消失就好了。
正因為是這樣的日子，所以希望那個傢伙可以一如往常遲到，並且以遲到的藉口逗大家笑。但他居然沒有遲到，而且還比我早到。
這個世界是怎麼回事?
不太對勁吧?
結束吧。結束吧。
?
之後，過了一個月左右的時間。
少女還是老樣子，會思考著世界末日或宇宙源頭與盡頭的事情，然而像是經由補習班朋友與紙條得知意外死亡的女生，紙條上的無聊笑話，這段時間看的那部意外好看的偶像電影，體育老師是色狼的事實，腳踏車鑰匙不見的事情，雨天傘被別人偷走的事情，參加雜誌抽獎中獎的事情，在自動販賣機旁邊撿到百圓銅板的事情，睡前所思考的事情，純白死神的事情，以及因為下雪而摔倒