活人和死人的界限在哪裡呢？
兩者的差別
是在總有一天能再見面的保證嗎？
說起來真是有夠瞎，但我有好一陣子沒發現香那其實已經死了。
香那到我家來的時候，大概是午夜時分。我本來在寫報告，聽到有人從外面樓梯上來的動靜，就起來過去開門。
「好晚啊。」
「對不起。已經這麼晚了，不知道為什麼超市還很多人。打工的職員好像是新人，收銀台排得好長，花了好多時間。」
香那跟濕熱的空氣一起進入玄關。她背後的路燈發出青白的光芒，燈下有好多小飛蟲。香那笑容滿面，她的頭髮散發出甜甜的香味。她穿著無袖的藍色洋裝，光腳套著懶人鞋，兩手空空。
「那你買的東西呢？」
香那低頭看了自己的雙手一眼，然後又笑著望向我。
「太花時間了，結果我什麼也沒買。」
「太傻了你。本來要買的東西呢？一個一個放回架子上嗎？」
「嗯。」
「那樣更花時間吧。」
算了，進來吧。我催促香那，然後到廚房去看冰箱里有什麼。我聽見門關上的聲音，香那走過廚房到裡面的三坪房間坐下。
「啊~好涼快。」
「用剩下的東西可以做炒飯。要吃嗎？」
「不知道。阿英呢？」
「我早就吃過了。你說十點要來的，也太晚了一點，是不是打工延長了啊？」
「嗯，還好啦。」
我把幹掉的蔥和只有半根的紅蘿蔔洗了一下，切成細絲。
「你要做什麼？」
「就說炒飯啊。」
我回答，轉過頭去看見香那充滿期待地打算起身。「你坐著吧。擔心食用期限嗎？」
「不擔心。」
「差一點點到期啦。」
我望著從冰箱里拿出來的火腿，笑著說。我把火腿也切成小塊，輕輕翻炒材料。
我心裡暗暗懷疑。香那是不是和打工地方的店長搞上了呢？去影視出租店打工的日子她都說要加班，很晚才到我這裡來。我們倆在一起的時候，店長也不時打香那的手機。雖然我說不要理他，香那還是會接電話，說「那天可以喔」之類的，跟他討論排班。到底是不是在討論排班，我很懷疑。
「我打了好幾次你的手機都沒人接，至少轉接語音信箱吧。」
「真的啊，咦~我好像把手機忘在家裡了。」
我把蛋打進炒鍋，確認蛋半熟之後，把電鍋里的剩飯加進去，撒上中華料理調味粉、鹽和胡椒。
「沒帶手機也用公共電話聯絡一下吧。從店裡過來一路上都很暗，我都說了多少次要去接你。」
「現在已經沒有公共電話了啦。」
「那就借店裡的電話。」
「我知道了。下次會打。」
香那不喜歡我管她。那個時候似乎也有點不高興，但我把炒飯放在矮桌上，她就又笑起來了。
「好像很好吃耶。我開動了。」
「請用。」
我在窗前的書桌旁坐下，望著筆記型電腦的熒幕。做炒飯的時候就過了午夜，已經到了交報告的當天期限了。我已經盡量看了之前的研究論文，熟讀了教科書相應的部分，還考慮過自己的實驗數據，接下來只要寫成報告就好了。但這真是麻煩啊。我可以把數據列成一目了然的表格，然後清楚地口頭說明脈絡，但要我寫成文章簡直不如殺了我。我自暴自棄地敲打著鍵盤。
「對了，香那你明天——不，已經今天了，要考試嗎？」
「要。從第一節開始。」
「那我們一起出門吧。我第二節才開始考試，但一大早就得把報告交到教務處去。」
「來得及嗎？」
「大概可以。」
我一面伸懶腰，一面望著香那。香那完全沒碰炒飯。熱氣已經消失，盤子上的飯粒也都變硬。
「怎麼了，你不吃嗎？」
「嗯。」
「不舒服嗎？」
「沒有。」
香那露出為難的表情。「大半夜吃這個會變胖吧。」
那我在做的時候你說「不要」就好了啊。我心裡雖然這麼想，但還是忍住沒說出口。香那一定會反駁：「我還沒來得及說，阿英就開始做了啊。」我不想跟她吵架。我做炒飯雖然不是什麼大不了的事情要讓她感激，但確實有想讓香那覺得「我什麼事情都願意為你做」的意思在內。
「那就用保鮮膜包起來放冰箱。我還要再做一會兒，你先去洗澡睡覺吧。」
「嗯，不好意思，阿英。」
我想繼續寫報告，但香那在我背後讓我沒辦法專心。香那一動也不動，面對著炒飯坐著。搞什麼啊，真是的。我不爽地站起來，拿著盤子到廚房去，動作有點粗暴也是沒辦法的事。
香那搞不好是想跟我提分手。這樣的話要說就快說啊，我一面這麼想，但同時又希望不要是這樣就好。我害怕改變現狀，結果只是假裝若無其事。我從香那旁邊走過，既不看她也不跟她說話，對著電腦做出在寫報告的樣子。先是裝樣子，後來就真的埋頭寫了，最後專心得完全忘了香那的存在。
報告終於寫好，用印表機印出來的時候，已經凌晨三點多了。我把報告加上封面紙用釘書機釘起來，然後把考試科目的筆記和課本一起放進書包里。準備完畢。
香那把腳伸在矮桌底下，躺在榻榻米上睡著了，澡也沒洗，也沒換睡衣。我本來想把她叫起來，但看她睡得很熟就算了。我從衣櫥里拿出毛巾被，替香那蓋上。我的手碰到她裸露的肩膀，感覺涼涼的。
我把冷氣設定的溫度往上調，上床睡覺。
第二天早上香那仍舊什麼也沒吃。她說：「大概是中暑了吧。」我有點擔心，很快洗了澡換衣服。雖然把溫度調高了，但冷氣開一整夜可能還是不太好。香那在打工的影視出租店也一直吹著冷氣。
想到「影視出租店」這個詞，擔心就被不爽取代。香那從以前開始血壓就很低，我特地做了早飯她也常常不吃。反正到了中午就會忘記食欲不振，到學校餐廳去吃飯了，我想不用管她也沒關係。
香那沒有洗澡，好像只在洗手台洗了臉而已。我以為她一定會有汗味，偷偷地深吸了一口氣，但只聞到甜甜的香味。女孩子真是不可思議的生物。現在是七月，梅雨季節已經結束。我會滿身臭汗，不洗澡根本無法出門。
我開車去大學。在這附近開車是很普通的事，學生們大概都有中古車。大學城說起來很好聽，其實就是空曠的鄉下，只有大學和研究機構的地方。大學離車站很遠，而且校園也非常廣大，進了校門要到系所還遠得很，所以幾乎所有的學生都開車。學校方面並沒禁止車輛進入，停車場也夠大。真的，這地方什麼沒有就是空地多。
我的愛車是爸媽出錢買的中古March，顏色是杏子色，圓圓的造型好像有點太過可愛，但以里程數來說價格很合理，所以就買了。反正我坐上車就看不到顏色跟形狀。
香那很喜歡我的車。我住的公寓跟香那住的地方都在車站和大學的中間，但是香那等於是跟我過著半同居的生活。香那自己沒有車，跟我一起住上學比較方便。我們上的大學學生的同居率不是普通的高，在無聊的大學城裡沒有其他事可做，城裡泌尿科跟婦產科四處林立。這裡的性病罹患率和墮胎率之高，對我這種醫學院的學生來說，根本是連謠傳都算不上的事實。
我讓香那坐在駕駛座旁邊，開著March大約十分鐘就到了大學，先把香那送到文學系的大樓。我跟平常一樣把車停在樹蔭下，下車繞過去替她開車門。平常香那總是在座位上拿包包啦，脫外套啦，磨磨蹭蹭的，但今天她卻兩手空空。
「你不是要考試嗎？連文具都不帶啊。」
「沒關係沒關係，我可以跟朋友借。阿英，謝謝。我午休時再去找你。」
「你有腳踏車嗎？」
「本來就放在學校里。」
香那下了車，揮手說「晚點見」，然後朝校舍走去。
我再度上了車，開往校園最裡面的醫學院。
我交了報告，第二節考了解剖學。雖然是臨時抱佛腳，但考得還滿順手。早上匆匆忙忙的，我也沒吃早餐，現在肚子就餓了。我離開校舍，走向主要是醫學院和理工學院的學生使用的餐廳。不知何時香那已經來到我身邊了。
「很快嘛。」
「嗯，拚命踩了腳踏車。」
話