這是你的心，這是我愛你的心。
想快點跟你一起走，
到不需要米錢也沒有皸裂的世界裡
一起幸福地生活。
就我和你。
她從小就做著不可思議的夢。
因為不知道該用什麼言辭形容，所以稱之為「夢」；但對理紗而言，那其實是「另一個人生」。
她常常跟男人一起在陰暗的河邊走著。
星星在空中閃爍，露珠濡濕了草地，還可能降霜了，因為非常之冷。雖說有星光，但與其說是照明，不如說是讓人不安的微弱光線。呼出的氣息一定是白色的煙霧吧，但是連那也看不見。四下一片漆黑，只感覺到濕濕的草葉冰冷地拂過腳踝。腳上穿的柔軟舊布襪應該也沾上了泥巴，衣物則濕到了腳脛的地方。頭髮是今天早上才重新梳過的，也沒包著頭巾，露出的頸子和胸口都因為冷空氣而緊繃。
「不會冷嗎？」走在前面的男人出聲說。
她默默地搖頭，然後發覺他看不見，便伸手輕輕地握住男人的袖子。
對岸傳來報時的鐘聲。跟她一起走的男人名叫小平，沒有任何人告訴她，但她心裡很清楚。
理紗一直都以為每個人晚上都過著不同的人生。在睡眠的世界裡，大家都以跟白天不同的面貌和姓名生活著。
小學三年級的時候，她才終於發現好像並非如此。她一面吃早餐，一面跟平常一樣說著晚上跟小平生活的細節。
「不要說了。你這孩子真奇怪。」
她母親皺著臉說，聲音尖銳得讓理紗嚇了一跳閉上嘴。從那之後，她就不再試著跟別人說「夢」的事情。
父母、朋友跟老師閉上眼睛睡覺的時候，並沒跟醒著的時候一樣生活。夢好像只不過是夢而已。理紗雖然非常困惑，但這件事她只能獨自承受。
她沒辦法跟任何人說。「夢」里的生活跟白天的生活一樣真實，好像只有理紗一個人這樣。
稍微長大一點之後，她也曾經想過「我是不是雙重人格啊」。她只要閉上眼睛睡著了，幾乎每晚都跟小平共同生活；早上醒來卻拿著書包上學去，跟朋友談笑，念書考試。她得辛苦地轉換心情，來回於迥然不同的兩種生活之間。
到底哪邊是現實，哪邊是夢呢？
她跟小平住在「fǎ g yuàn」的門前。「shēn 」這個地名也不時出現。看起來像是江戶。他們住在非常簡陋的長屋其中一間里，她跟小平一起蓋著薄薄的被子睡覺。沒有交錢人家不肯賣米給他們的時候，就到寺院前面大路邊的飯館後門口去撿殘羹剩飯，用井水把飯粒上的黏膩洗掉，然後泡著熱水吃。鄰居也都這麼做，並不特別丟人。大家在井邊一面愉快地聊天，一面淘洗髮霉的飯粒。
她始終沒法看清楚小平長得什麼樣子。不是他剛好站在樹蔭底下，就是陽光太過刺眼；要不就是兩人默默地在黑暗的河邊行走。小平叫理紗「阿吉」。他每次這麼叫，阿吉胸中就充滿喜悅，覺得自己好喜歡好喜歡這個人。
阿吉也沒清楚看過自己的臉。她沒有鏡子，清澈的河面也總是波光粼粼，周圍的人都沒有說過她丑或是漂亮，所以大概就是普通的容貌吧。
只有小平偶爾會說：「你漂亮得很。」她雖然回道：「這個人真是，信口胡說。」但心裡其實很高興。小平的汗水滴下來，她伸出舌頭舔舐落在嘴角的汗珠，鹹鹹的。兩人相觸的潮濕肌膚好熱，舒服安適的感覺從她體內擴散。
理紗在小學上性教育課之前，就知道性是怎麼回事了。老師指著貼在黑板上的紙，說明陰莖、子宮等等的構造，她一面聽一面心想：「啊，原來那叫做性行為。」想在白天的世界裡也快點遇到小平的想法，可能就是從那個時候開始的。但她也擔心要是真的遇到小平的話，不知該如何是好。
阿吉跟小平為了尋死而在黑暗的河邊前進。
天馬上要亮了，不快點找個葬身之處不行。但她也不想死，河流和夜晚能永遠持續就好了。阿吉握著小平的袖子，焦慮和哀傷在兩人身上快速地流竄。
那是夢，理紗拚命說服自己，極力穩住慌亂的呼吸。教室里隔壁位子上的朋友們困惑地問理紗問題，男生可能是要掩飾尷尬，大聲地叫道：「陰莖！」
初經來的時候，理紗把小熊圖案的手帕用剪刀剪碎，揉成一團塞進下體，因為她知道應該這麼做。過了一陣子母親發現了，聽到理紗的處理方法，露出非常厭惡的表情，好像看見了什麼非常恐怖的不明物體一樣。
理紗因為晚上跟小平一起生活，所以根本沒有休息的時間。她花了很多的精神轉換心情，白天總是在發獃。
朋友們都笑理紗是「白日夢大王」。國、高中的六年間，有好幾個男同學跟她告白過。「看起來好像有點憂鬱的樣子，其實只是在做白日夢而已。」朋友們如此取笑道。
上了中學以後，白天的生活跟「夢」里的生活混為一談的事情也就少了。理紗晚上跟小平一起像夫妻一樣生活，她如此喜歡小平，白天不可能跟別的男人交往的。她雖然這麼想，但是嘴裡沒有說出來，也沒真的打算憑這份心意要在白天貫徹獨身主義。
即便如此，她拒絕了所有的告白並不是因為這個原因，而是因為顧不上跟別人交往。
她知道前世這個詞，電視上的占卜師說的。某人的前世是幕末的官廳會計、負責藩里財政的武士；某人的前世是為了傳教賭上性命渡海而來的修道士；某人的前世則是住在森林深處的白狼等等。
一開始她覺得這根本說不通。她在生物課上學到細胞是一個一個的活體。每天每個小時構成肉體的細胞都在死去，然後又產生新的。細胞更新的速度要是跟不上，人就開始老化，最後不再更新，生命活動停止，人就死了。
人的一輩子細胞都在體內不斷產生。這樣的話，有前世是坂本龍馬的人，卻沒有大拇指前端的細胞是坂本龍馬的人，這不是很奇怪嗎？不對，轉生的單位不是細胞，搞不好是個體也說不定。既然這樣那為什麼沒有前世是細菌或乳酸菌的人呢？占卜師說的都是騙人的。
但後來她開始思索靈魂轉生的可能性。乳酸菌和細菌之類的沒有靈魂，白狼有靈魂，這種判斷的根據仍舊曖昧不明，但理紗很喜歡「靈魂轉生」這種說法。
跟小平一起生活的阿吉是不是自己的前世呢？因為心裡還有遺憾，所以阿吉的靈魂轉生成理紗之後，仍舊反覆在「夢」里出現繼續生活吧。
而阿吉心裡的遺憾，就是除了跟小平一起尋死別無他法。
理紗覺得一定要阻止他們倆才行。非得阻止在黑暗的河邊尋找葬身之地的那兩個人不可。
但是「夢」不是理紗想做就可以做的。睡著的理紗做的夢，季節跟前後順序都不一定。她想夢到的場面就是不出現。
眼前是粗糙皸裂的手。阿吉在長屋裡望著自己的手，跪坐著的腳趾甲貼在木板上很冷。她突然起意，膝行到房間一角，打開行李箱，裡面放著阿吉跟小平的東西；缺齒的梳子，只塗了一層漆的木碗等等。他們帶著這點行李，像連夜逃跑似的不知搬了多少次家。
她從行李箱里拿出用貝殼盛裝的藥膏。這是小平買給她的，跟她說用來塗皸裂的手。貝殼的表面用墨隨便畫著難看的櫻花。
本來該用來付給米店的錢，小平為了阿吉拿去買了葯。阿吉為了買米，有好一段時間接了比平常多的洗衣活兒。冬天的水很冷，手皸裂得更厲害了，但小平的心意讓她很高興。
阿吉像參拜一樣用雙手包住裝著藥膏的貝殼。
這似乎是用馬油加藥草煉製的藥膏，據說對火傷割傷之類的有效。靠近鼻端聞聞確實有動物的味道，但是不是馬油實在很難說，搞不好是野狗的脂肪或是魚的殘渣，不過她完全不介意。
她小心翼翼、一點一點地把藥膏塗在皮膚上。
阿吉再度伸出手，把指尖靠近臉，聞起來有動物的氣息，跟汗、塵埃和體臭混合的味道很像。陰暗的房間、破舊的長屋、井邊飄著菜葉的淺水溝，這些氣味始終沉澱在阿吉的身邊。
舊衣店差不多每天都把要洗的衣物送到阿吉這裡來。幾乎沒有洗了之後需要撐平晾乾的高級舊衣，大多隻要浸在水盆里用手揉搓或是用腳踩踩去一污而已。
舊衣店的衣服到底是從哪裡來的，她雖然知道但並不多想。盆里的水變成褐色，散發著線香和死亡的氣味。fǎ g yuàn的鐘聲響起，鳥在墳場的天空上鳴叫。
天就要黑了，小平該從河邊回來了。今天能捕到多少魚呢。想到小平笨拙地捕魚捉鰻，她總是不禁潸然淚下。為什麼小平這樣的人非得成為浪人不可。她覺得這個世界上實在沒有天理。