第一卷 1.勇猛果敢·支離破碎

*

穿過防衛省正門,踏上眼前的穹頂狀電扶梯之後,街上的喧囂聲頓時遠去。其實從正門前的靖國路到這裡,直線距離不過數十公尺,但是卻幾乎聽不見任何往來車輛行駛的聲音。

走下電扶梯之後便是一大片廣場,每個人都毫不猶豫地朝著林立眼前的巨大辦公廳舍前進。廣場上當然沒有鋪設步道,但還是自然形成了朝向各辦公地點最短距離前進的一條條平緩動線。

空井大佑二尉行走的,是朝著廳舍A棟一般出入口前進的動線。

「好安靜啊……」空井無意識地如此喃喃自語著。

異動到市之谷這裡已經過了兩星期左右,不過他還是沒辦法習慣這股靜謐的氣氛。當一個組織龐大到這種地步的時候,路上擦肩而過的同事幾乎都是不認識的面孔,而且彼此之間也不會有任何交談。雖然有時也會莫名地遇到別人對自己行注目禮,但空井還是難以辨別對方究竟是相關業務人員,還是外來的訪客,頂多就只是靠著脖子上掛著的出入許可證,來判斷對方的身分罷了。不過話又說回來,現在是上班時間,出入的訪客應該也不會太多吧?

起床之後第一件事,就是和營房裡的同僚帶著睡眼惺忪的表情互打招呼,然後就這樣一起吃早餐、一起出勤。這種事情在基地一點也不罕見,但這裡的景況卻是大不相同。

不過,最不一樣的地方還是——

想到這裡,空井仰起頭,瞥了微陰的天空一眼。

彷彿被鑲嵌在辦公大樓之中的高聳天空,靜靜地回望著他。

和過去戰鬥機、泛用機和其他各式各樣航空器總是不間斷起降的築城基地(注2)相比,偶爾才會出現一次運輸直升機的市之谷天空,實在是寂靜到有些冷清。(注2:空自位在北九州福岡的基地,是日本第一個配屬噴射戰鬥機的機場,如今也負責北九州地區大部分的航空管制業務。)

空井的執勤地點,是位在A棟十九樓的航空幕僚監部(注3)公關室。(注3:航空自衛隊在軍政、軍令方面的最高指揮部,相當於其他國家的空軍司令部。)

剛到任的時候,身為直屬上司的公關班長曾經這麼說:「真是個非常適合擔任空自公關官的好姓氏呢!」不過在空井加入的第一個飛行隊、也就是得到SKY這個代號的飛行隊里,周圍的同僚也曾開玩笑地這麼說:「你這個姓有種不當駕駛員的話,就不知道要幹什麼的感覺呢!」

總而言之,這就是個只要待在空自,不管做什麼都相當搭調的姓氏吧。

在進入公關室之前,必須先繞到置物櫃一趟,這是為了把身上的西裝換成制服。以前在基地的時候,身穿制服在附近閑晃並不是什麼稀奇的事,而且也有不少人穿著制服從營區外的眷舍通勤,可是在東京的通勤電車裡,自衛官的制服實是刺眼得太驚人了。

和都會裡的情況不同,地方基地的自衛官多少都能和當地的生活融合在一起,可是在這裡,自衛官似乎被當成了徹頭徹尾的異類。

換好衣服走進公關室後,總計十五人的成員約有一半已經坐在座位上了。成員們在七點左右到八點這段時間中,三三兩兩地抵達並開始工作,等到八點以後,便開始徹頭徹尾地以辦公室的氛圍展開動作。相較於在八點整開始播放《君之代》,當作正式作業起始信號的基地,現在這種一點也不明確的上班方式,空井到現在還是很難習慣。

在分為公關班與報導班兩部門的公關室里,空井的職位隸屬於公關班。

「早啊,空井二尉。」

一邊打招呼、一邊連同空井的咖啡都泡好端過來的人,是坐在隔壁的比嘉哲廣一曹(注4)。比嘉雖然只比空井大了五歲,但是公關經歷已有十二年之久。他本來隸屬於入間基地(注5)的公關班,不過在現任公關室長鷺坂正司一佐的百般請求下,硬是將他從老大不願意放人的入間基地那邊給挖了過來,是位在特定圈子裡相當知名的空自公關菁英。比嘉的軍階雖然低了好幾級,不過現況是由他來指導初次接觸公關業務的空井。(注4:相當於我國的中士。注5:位在埼玉縣的日本航空自衛隊基地,包括了飛行隊、救難隊、空降運輸部隊、愛國者飛彈部隊等,為空自規模最大的基地。)

剛到任沒多久,空井就必須接手前任留下的雜誌取材協力工作,不過這也在比嘉的支援之下,平安無事地解決了。

「差不多習慣了嗎?」

「那個,其實還有點……」

空井一邊啜飲著接過手來的咖啡,一邊搔了搔頭。自從以空校學生身分加入自衛隊以來,他一直都只朝著成為駕駛員這個目標不斷前進;正因如此,他和飛行隊以外人士接觸的經歷原本就不多。在之前被調到總務班的時候,他就已經像是溺水一樣手忙腳亂了,而現在必須與媒體這種在各方面都與自衛官截然不同的人種接觸,更讓他覺得頭昏腦脹。

「如果你想到了任何想做做看的公關企劃,就請告訴我吧。雖然我的力量微薄,不過我會儘力幫忙的。」

力量微博,這實在是謙虛過頭了;如果沒有比嘉的幫忙,自己可是連該做什麼、該怎麼做都完全不清楚啊。空井在心裡這樣想著。

「不過老實說,公關的企劃案到底應該怎麼寫啊……」

「都已經過了兩個星期,你還在講這種夢話嗎?」

一旁開口插嘴的人,是同屬公關班、階級比空井高一階的片山和宣一尉。

「公關室可沒有悠閑到可以包養吃閑飯的傢伙啊。」

「話不必說成這樣吧,片山一尉!」

回嘴的人是比嘉,至於空井本人則是用有點愧疚的態度,半默認似地聽著。

「你不是也指使空井二尉做了相當多的事情嗎,怎麼可能沒有幫上忙呢!」

「如果連雜事也派不上用場的話,那就真的只是個吃閑飯的人了吧!我只是在儘力達成人盡其用的效果而已,根本沒必要聽你說教啦!」

大言不慚地拋下這句話後,片山便自顧自地離開了座位。比嘉皺成一團的臉上,露出了「真傷腦筋」的表情。

「你可不要太在意啊,他真的不是個壞人……」

片山可能真的不是個壞人,不過在空井就任這兩個星期以來,已經徹底領教到了他的獨斷獨行。片山似乎相當不擅長寫文章,兩周來,他已經把相當數量的文書起草工作推給空井了。

「喂~剪報還沒做好嗎?」

公關室長鷺坂邊說著,邊從隔壁的室長室里走了出來。「就好啰~!」在辦公桌堆成的分隔島另一端,一個充滿活力的聲音這樣應和道。回答的人是此刻公關室萬綠叢中的唯一一點紅——報導班的柚木典子三佐。

「讓您久等啦~」

她的講話方式微妙地帶著一股老東京腔,說「久等了」卻有點像是「久等啦」。再加上她的個性和言行舉止實在稱不上太有女人味,所以同事們都私下稱呼這位三佐是「殘念系美女」(注6),惡評如潮。此刻,這個外號的緣由,就在空井面前活生生地上演著;柚木正伸出一隻手把新聞剪報交給鷺坂,另一隻手則是不停搔著自己的屁股。(注6:意指雖然長得很漂亮,卻有著某種令人目瞪口呆的特異習癖、教人不知該怎麼評論才好的女性。)

「不可以在室長面前搔屁股————!」

一陣怒吼聲從同為報導班的方向飛了過來。聲音的主人是和柚木同階的槙博巳三佐,而柚木則像是青蛙被水潑到一樣,毫不在意——這副光景,就連才剛就任不久的空井,都已經司空見慣了。

「我也沒辦法啊,很癢耶!」

「就算會癢,也要稍微顧及你自己身為女性的形象吧!不只如此,你都不覺得這樣對室長實在太失禮了嗎!」

「反正室長本人沒有生氣就好啦~。你實在很啰唆耶,以為自己是風紀股長嗎?」

雖然階級相同,不過槙的年資比較淺,所以柚木的回應也毫無忌憚。

「室長,您也說說她幾句吧!」

「咦,我嗎?」

突然被掃到颱風尾的鷺坂思索了一下。

「……嗯,因為這樣實在不太好看,所以能節制的話就盡量節制吧。」

「如果只是看起來美不美觀的問題,那就讓我優先解決屁股很癢的現實層面問題啦!話說回來,這個也一起拿去吧?」

柚木一邊發出噓聲趕走風紀股長,再把另一張單獨剪下來的剪報,一併交給了鷺坂。

「喔,這不是『MAYA』嗎!」

鷺坂根本不管原先自己想要的剪報,反而喜孜孜地接下了另一張單獨剪下來的剪報。

「室長最近很喜歡這個團體對吧?因為刊在文化版上,所以

上一章目錄+書簽下一頁