台版 轉自 天使動漫
圖源：幻夜煌鑫
掃圖：魂魄妖天
錄入：污驢
又來到這裡了。我這麼想，彷佛事不關己。
是的。又來到這裡。
不知為何，我今天也從家裡跑步到這裡──對市民們而言是自豪的觀光景點，對我而言是事故現場的橋。用烏龜般的速度，我開始過橋。
眼前是一片冬季景色。
距離河川主流還相當遠。放眼望去，連角落都鋪上泛白石子的廣闊河岸地上布滿網狀的分支淺流。四處都是堵住水流形成的小水池，一看到那個，我幾乎是反射地想著（喔，真不賴）。
其實小學畢業之後，就不曾真的潛到那種水池裡的石子下方埋頭捕捉小杜父魚了。畢竟就算捉了魚帶回家也不會有誰稱讚，養了又活不久，也不是做成醬煮小魚就能令人食指大動的美食。兒時玩伴之一察覺這嚴肅的事實後，「鑽進河底抓小魚很遜」的念頭就像某種傳染病一樣在孩子間迅速蔓延，形成了風氣。
不過，我卻完全身處這股風氣之外，只要一看到這種水池就會冒出（哇！好像可以抓到很多）的想法而興奮不已。每次都是這樣。社團練跑時，只要一看到河岸上有看起來不錯的水池，我就會忍不住在橋上駐足凝望。每次琳達都會調侃我「到底在興奮什麼啊」。這座橋是我們田徑社練跑時會經過的路線之一。跑過這裡時，我後方常會擅自被配起「醬煮師傅起得真早……」的旁白。
可是我明明就沒煮！
轉過頭朝笑得一臉白痴的琳達如此抗議，也是好久以前的事了。
從那天起，已過了好長一段時間。所以是過去的事了。說是回憶……對現在的我而言，還無法感到足以稱其為回憶的距離感。不過，就是這樣吧。
「咳咳，咳咳，咳咳……！」
出神望著枯草與藍天的對比時，喉頭突然湧上一陣乾咳。停下腳步，我把手放在膝蓋上弓著背，嗆咳了好一陣子，呼吸才好不容易平順下來。
「……呼……哎呀……好冷！」
站在橋中央，落寞的自言自語脫口而出。
那裡正好是平時的折返點。換句話說，就是發生事故的現場附近。我不再前進，現在，沒有前進的理由。
腳邊流過大量河水。耳里聽著滾滾水流聲，感受到龐大的能量，本能地產生恐懼，試著調勻呼吸。踮起腳跟，雙臂順勢用力朝左右兩側舉高。張開雙手，上半身向後仰。即使閉著眼睛，陽光仍輕易突破單薄的眼皮。無法逃離刺眼的光。眼睛、臉和身體充分地盡情沐浴在無敵恆星的光熱能量下。
我最近每天必做的事，就是跑到這個地點，然後做點簡單的伸展操再折返回家。附近的紙漿工廠，今天依然堅持散發熟悉的化學氣味。
十二月已過了一半，季節正式進入冬天。就連溫暖的靜岡，早晨的空氣也已經很乾冷。
從家門出發，跑二十分鐘左右我的鼻子就不行了。每吸入一次乾燥的空氣，鼻腔內黏膜的水分就會被奪走一些。當然，有吸氣就會有吐氣。呼氣時，來自體內水分的濕氣會通過乾燥的鼻腔黏膜，溫柔又體貼地拚命想濕潤鼻腔里受傷的黏膜。然而，這種溫柔給予水分的方式，面對近乎暴力的乾燥空氣對水分的強奪時根本就束手無策。眼前是一望無際的廣大沙漠，身上只有一瓶寶特瓶，350ml的，而且裡面裝的還是茶，熱茶，不知為何加了太白粉勾芡，保存期限也過了……說起來，就是如此徒勞無功的莫名考驗。說到束手無策，當少年喬治華盛頓一邊說「反正只要老實道歉就會被原諒啊！」一邊靠近，手上的斧頭冷光反射在樹皮上時，櫻桃樹束手無策的程度一定不輸給我吧。
我的鼻子現在就像這樣痛得束手無策。雖然戴上口罩多少能舒緩一些，可是那樣又會呼吸困難。
沒錯，連個呼吸都無法稱心如意。
雙手合十向上伸舉，拉長背脊。目光望向長長木橋另一端的遙遠對岸，在朝陽毫無保留的照射下，地面亮得發白。
沐浴在這樣的陽光下。
就是這麼回事。再晚，每天早上九點以前，都一定會這麼做。無論陰天雨天，總之就是外出沐浴在太陽光下。這是被我偷偷懷疑為蒙古大夫的醫院醫生交待的。
我媽幾乎是用全部生命在要求我遵守這個規定。既沒上學，也沒工作，無所事事，唯一創造出的只有排泄物。這麼一個無用純度百分百的我，每天早上八點一定會被她叫醒。有時是啜泣著說「你要是不起床，媽就離家出走」，有時是大喊「夠了沒！快給我起來！」用盡全力將我拉出被窩，有時是同時摀住我的口鼻，使我感到窒息而不得不跳起來，有時是用長筷挾著剛煎好的香氣四溢的培根，在我鼻尖揮來揮去……總之我媽，她是打從心底相信那個醫生說的話。
「可是就結果來說，那醫生就是個蒙古大夫啊。」
我曾試著這麼說。「以我現在的狀況來說，那個醫生對我的治療，應該是犯下某種失敗吧？」我說。然而母親的想法毫不動搖。「我覺得不是蒙古大夫。」「可是，實際上……」「不是，媽覺得他不是蒙古大夫。」「話雖如此……」「就說不是蒙古大夫了！」母親堅決不承認那是個蒙古大夫。是不是有什麼把柄被那醫生握在手上啊。
總而言之，我的生活也暫時因為這樣而保持規律。
每天早上八點起床（被叫起床），吃早餐（被迫吃早餐），跑步一小時左右（被叫去跑步）。這樣的生活得以持續（被持續）。
早上起得早，晚上自然會困。因此，我也免於陷入晚上不睡覺的日夜顛倒生活，從回老家到現在，我就這樣過著健康的日子。
不知為何，每天早上我的腳總會在離開家門後，一成不變地選擇同一條跑步路線，朝這裡跑來。
自己也不明白原因。為什麼連一點猶豫都沒有，一出家門就先轉彎。一邊注意左右來車一邊橫度岔路盡頭的馬路，跑進茶園間的悠閑農道。接著，就這樣直接沿著修整過的山路往下跑到橋邊。
每天都是這樣。今天也是。
彷佛在好久以前就已被規定「你走這條路」，也反覆練習過無數次，直到身體都已牢牢記住。無數次，無數次，只要一睜開眼，我就會選擇跑上同一條路。
雖然覺得這也沒什麼不行──一邊這麼想著，上半身一邊往側邊彎，保持腰部的彈性，伸展身體側邊肌肉。
為什麼會如此不厭其煩地，每天沿著同一條路線跑到這個折返點來呢。總覺得這行動一定有什麼意義。如果沒有，就是單純的原始衝動了吧。這裡是我意外跌落，導致失去記憶的事發現場。或許……我是想親眼確認到底掉下什麼了吧。就像是掀起已經蓋上的馬桶蓋看清楚裡面的東西！那種感覺。在沖走之前想先知道一下裡面的大便長什麼樣子，嘔吐物長什麼樣子，畢竟那也曾經是我身體的一部分……大概是像這樣的心情吧。
當然，並不是真的掉了什麼肉眼看得到的東西。就算真的有那種東西掉下去了，事到如今確認了也沒意義。如果是拿得回來的東西，會想拿回來嗎？還是我會就這樣放棄？或者我其實已經對一切都嫌麻煩，想再次跳下去？……這種不好笑的玩笑就先別開了，但也不可否認我這種舉動確實稱不上是積極向前。跑同一條路，過同一座橋，在同一個地點停下來，在同一個地方折返……每天，只是不斷如此反覆。沒有變化，彷佛練習般的寧靜生活。
在毫無遮蔽物的橋中央，被寒冬的冷風吹拂，體溫愈來愈低。
『今天東海地區從早上開始就是舒適的晴天，應該會是一個讓人忘記現在是十二月，溫暖得彷佛季節倒退的一天！』
──早上的氣象新聞是這麼說的。
所以，今天我穿的不是平常那件鋪棉外套，只套上單薄的棉質連帽外套就出門。很明顯，這是個失敗的選擇。
冷得受不了，發現自己抓住鞋尖的手指在發抖。呼出的氣一片雪白，脈搏也比平常跳動得快。因為實在太冷了，不由得發出「呼喔喔喔……」的呻吟，即使如此，我仍慢慢一次伸出一隻腳，將後腳跟往後踢，用手把腳壓在屁股上，伸展大腿前側肌肉。再將膝蓋抱在胸前，伸展大腿後側肌肉。一邊忍耐著寒風一邊像這樣拉筋時，總覺得自己快速跳動的心臟簡直就像小動物。
最後，用力甩動雙手雙腳作為結束。好了，回去吧。應該說，再也承受不住寒冷了。轉個身，改變方向。
將連帽外套的袖子拉長到極限，像女孩子那樣連指尖都縮在袖子里，再用縮在袖子里的雙手不斷摩挲臉頰。這麼做雖然無法使體溫升高，總是得想辦法讓自己在凍死前平安回家才行。
一邊發抖一邊要自己謹記教