多田萬里正在吃水煮蛋。
星期四的第一堂課，是只要出席率達到某個程度，就能夠輕鬆拿到「優」的人氣課程「運動科學」。再過五分鐘就要開始上課。
用塑料袋裝著昨晚吃剩的兩個水煮蛋，代替睡過頭而錯過的早餐。萬里坐在倒數第五排座位上默默吃水煮蛋。
我坐在他斜後方的座位看著他的舉動，真是相當無趣的景象。萬里把整罐藍蓋的加味鹽帶來學校，右手拿著鹽，左手拿著水煮蛋，右手灑鹽，左手吃。灑鹽。吃。灑鹽。吃……真的無聊透頂的景象。要說有什麼可看之處，就是原本打算用額頭敲蛋殼，卻想起昨天晚上這麼做只換來疼痛沒把蛋殼打破，於是換個想法，用桌腳敲碎蛋殼，結果「哇！」嚇到隔著一個空位的男生。
你帶水煮蛋來嗎？是的。還帶了鹽巴？是的——閑聊開始熟絡時，對方的朋友出現了。萬里又變回沉默嚼水煮蛋男。
坐在萬里正後方的女孩子為了避免萬里聽見，在手機上打字秀給彼此——前面那個人的蛋好像很硬。煮太久了。蛋黃都變黑了。還拚命喝鳥龍茶。看來很乾。話說回來居然把整罐鹽巴帶來。笑。諸如此類。
萬里沒發現自己被當成話題。
也沒發現失去肉體的我一直注視他。
距離開學典禮已經過了一個星期又幾天，進入必修課申請時期，校園裡就會湧現大批學生。包括在迎新會上因為學長姊的選課情報陷入一片混亂的萬里等一年級新生，到西裝打扮的大四生，個個或拿著頻繁使用到快要支離破碎的榻榻米大小上課時間表，或在走廊上往來，或在教室里進出，或佔據長椅用手機互傅MAIL。
話雖如此，學生會時常出現在大學校園的時間，大概也只僅限於春天。中間夾著漫長的暑假，校園人口自然會減少一半。或許會有一兩個人，或者更多人像我一樣失去肉體，意思就是死亡。我沒有期待，但這是沒辦法的事實。
萬里最好也要小心。不習慣的喝酒，不習慣的夜生活，少了家長注意的單身生活，剛取得的駕照，新朋友，過剩的體力，多到過剩的自由時間——年輕人的世界裡隨時充滿危險。
運動科學是一堂很受歡迎的輕鬆課程，因此許多學生陸續進入教室，座位也從教室後方的位置開始填滿。反正沒有人看得到我，我也不想和誰有所瓜葛，所以待在哪裡都無所謂，不過還是莫名帶著幾分愧疚地離開座位。踩著高跟鞋喀喀走過走道的女生坐在這個位置。
滿口水煮蛋的萬里注意到她而回頭。
這堂課開始時，又有一個人進入教室。NIKE鞋沒有發出腳步聲。來者是琳達。
琳達發現萬里，就這麼呆立在走道上看著他的側臉，沒有坐下。萬里沒有發現，當然也沒發現我的存在。
﹡﹡﹡
「今天加賀同學找我說話。」
「真的假的？說什麼？」
「她叫我『高田同學』。」
哈哈哈哈，錯了一個字！柳澤一邊大笑，一邊用美工刀滑過封起來的紙箱。他以穿著T恤的背部對著萬里，擺出所謂蹲廁所的姿勢，依序割開四邊的封箱膠帶。
這裡是萬里的城堡。名字是新鳳凰，表示這間公寓幾度浴火重生……感覺起來是這樣。其中的二〇四室。
二〇平方公尺左右的房間里有廚房，不過姑且鋪了木質地板。雖然不是新屋，也不算太舊。到大學不用轉車。只要一班車就能抵達。雖然是西北向，不過是邊間。母親喜歡的那間房間比這間大快一倍，格局是房間加廚房兼餐廳，租金一樣，但是是坐北朝南很明亮的和室，不過屋齡有二十四年。大衣櫥看來方便，房子也沒有那麼破舊，只是要住進比自己還老的房子畢竟有些害怕，所以最後決定現在這一間。再加上傢具和行李不多，所以目前住起來很舒適。
萬里無意間觀察柳澤的頭頂，看看有無禿頭的可能，同時坐在擺放廚房兼玄關兼走廊處的高背椅上擺動雙腿。這張花四〇〇元在二手商店買來的椅子意外地牢固好坐。雖然有詭異的飛濺污點，不過他不是很在意。
柳澤再度拿起擺在地上的美工刀，將刀刃插進沒割開的封箱膠帶。那是萬里的母親為了靠不住的兒子，早早從靜岡寄來的救援物資。
「然後我告訴她我不是高田，她只是說聲：『哎呀對不起，田、田中同學。』」
「根本只有『田』是對的。算了，香子本來就是那種人，完全不在乎別人的事，也不想記住別人名字，心裡只有自己的事。好，打開了打開了，多田媽媽送了什麼寶物過來？」
「我跟她說也不是田中，提示是兩個字，結果她說：『兩個字……？加賀同學……？』我說那是你吧。」
「那是你現在掰出來的吧……喔喔！你看，萬里！」
柳澤臉上閃耀開心的光芒轉過頭，捧起打開的沉重紙箱，給萬里看看裡面：
「太贊了，親愛的多田美惠子！這個選擇超了解我們的需求！絕贊NICE CHOICE！」
「那是什麼？話說回來你為什麼知道我家美惠子的名字？」
「看送貨單上的寄件人就知道了！我愛美惠子！看看這些泡麵！快餐炒麵！我快要哭了……啊啊！義大利面！還有義大利面醬！ate和零食、鮪魚罐頭、鯖魚罐頭、糖果，另外還有……這是什麼？底片盒？而且有三個。」
萬里離開座位，湊近看向柳澤手邊的東西：
「啊啊，那是那個，裡面放著茶粉。我家是自己碾茶，所以不太講究容器。在杯子里放進大約半匙，倒入熱水就可以直接喝了，不需要茶壺或濾茶器。拿一個去吧？超簡單的，而且是連茶葉一起喝下去，對身體很好。」
「我要我要我要！我最喜歡對身體好的東西！喔，有信。」
接過白色信封的萬里再度坐在椅子上。信封正面只寫著媽媽寄。字體看來像是被雨打濕的柳葉。
時間是學校課程早已結束的晚上九點。
柳澤的公寓距離這裡電車三站，但是值一聽說萬里家裡寄來救援物資，馬上回答：「我五秒鐘到！」騎著腳踏車在夜路飛奔前來。他的目標是分一些東西回家，正是所謂的伸手男。而且還真的五秒鐘就到了，更是可怕……這些當然是玩笑話。
萬里擅自認為看似在富裕環境成長的柳澤，大學生活一定過得很優雅。但是根據本人的說法，因為他排除眾議堅決報考其它學校，和爸媽鬧翻了，所以家裡除了學費之外，根本無法期待任何支持，明明參加許多地方的長期打工面試，不知為何通通失敗了，因此到現在還沒有固定的打工（本人認為『爸媽一定是被香子操縱了！』但是真相不明），只能靠著打臨時工勉強撐過困境。別看他這樣，其實日子過得很辛苦。
「信上寫了什麼？應該有寫多分一些給朋友吧？」
就算沒有這樣寫，萬里自然也會多分一些給柳澤。
「要注意身體。上課別請假。別老是上網。要多運動。自己的所作所為要像個負責任的大人……就寫這些。」
萬里把真的只寫了五行字的信紙在柳澤面前揮舞，接著裝回信封收進廚房抽屜。趁著萬里稍微離開的片刻，柳澤從紙箱里拿出兩三個微波白飯。
「啊！等等，柳兄，可以別對那個人出手嗎？」
我什麼都可以分給你，不過那個東西另當別論。
「對我來說佐藤（註：產品名稱是佐藤微波白飯）是特別的存在，就算是柳兄，我也不能和你共享。」
「這樣啊……」柳澤老實地點頭，把微波白飯輕輕放回紙箱里。
「那麼泡麵呢？泡麵可以給我吧？我可以拿幾個？紙箱里有四袋五包裝的袋面，總共有二〇包。」
萬里心想只能給你五包，最後還是說聲：
「你可以拿一半……」
因為他看到好友露出在T恤外面的手臂就有三、四個蚊子叮咬的痕迹，感覺很可憐。
「對了，如果柳兄喜歡甜食，餅乾可以全都拿去……」
「真的嗎？我要！為什麼？」
「因為看你被蚊子咬，感覺很可憐……明明才四月，怎麼會這樣……」
「是啊，從剛才開始就覺得好癢。」
「而且搬來時我就帶了很多。我家附近就有餅乾工廠，家裡也有親戚在那裡打工，所以我們可以拿到很多所謂的瑕疵品。在我家這種餅乾等於是吃到飽，我想一輩子也不會有機會在店裡購買。」
「真的假的？這個瑕疵品看起來和市面上販賣的一模一樣耶！從小就是這樣？我如果還是小鬼，一定會因為這種事樂翻天！」
「小時候是怎樣……我也不知道。」