「這附近啊，不論何時來都空蕩蕩的，實在是有夠可悲。」
遠峰秋一從車窗往外看，強忍著呵欠。
窗外只有整片的黑暗。那片濃度不時改變的陰暗看起來有點搖晃，海應該就在附近。由遠峰部下所開的車，沿著這條路已經足足開了三十分鐘，中途卻沒看到半盞路燈。路邊既沒商店也沒住家，就連紅綠燈都沒有。半夜一點鐘。不但沒有行人，就連對向車輛都沒見到半輛，在黑暗中前進的，就只有遠峰這輛白色的車子。
「似乎長久以來都沒變。」
坐在車子后座，遠峰旁邊的中年女醫生這麼回答。她合攏的膝蓋上面鋪著大開本的道路地圖，翻開的頁面是虹原市的隔壁小鎮。這個鎮又小又荒涼，跟虹原不相上下，唯一值得自豪之處就是面海。在沿著左手邊可以看到海平面的道路上，車子筆直往南方開去。在地圖中正好進入狹長的海角。
「沒有人來就不會繁榮，不繁榮交通就不方便，然後還是沒有人來，就是這樣子的循環。」
女醫生看著地圖說道。海角周遭距離私鐵電車車站很遠，也不在巴士路線的範圍內。
「要是想泡海水浴或釣魚，海角對岸有一大堆導覽書報導的地點。就算有想挖寶的觀光客不小心繞到這裡，在抵達海角尾端之前就會倒轉回頭。這點計程車司機也知道，加上路況又差，很少會繞到這邊來……啊，就是這邊。到了。」
有一堵牆驀然在前方出現，車子在前面停了下來。高度大約三、四公尺的黑色牆壁，像要阻斷去路似地，長長地向左右兩端延伸。遠峰下了車。熄了引擎的部下和女醫生也陸續下車。各自吐出的氣息，在黑暗中染成白色再緩緩散去。車外的寒冷空氣，夾雜著轟然的風聲與海浪聲。
遠峰將兩手插在西裝口袋，抬起頭來。仰望著牆壁，視線再往上方挪移。牆壁另一邊是白色圓筒狀的高聳建築物。
站在遠峰身旁的部下打開手電筒。在微弱的燈光照耀下，牆壁有某一部份模糊地在眼前浮現。牆上有扇寬度足以讓人通過的大門。鐵門的正面掛著一面牌子，上面簡單寫著「前方為私人土地，禁止進入」的文字。所有權者自然是光流脈統括管理本局。位在前方的這幢建築，就是本家相關人士稱之為「燈塔」的特殊設施。
「可以開始了吧？」
遠峰這麼一說，部下就花了一會時間把門鎖打開。一行人穿過大門，朝著白色建築物方向開始移動。
「對了。」
遠峰迴過頭，對女醫生這麼問道：
「正在住院的矯正術者狀況如何？」
「您指的是一條豐花？」
女醫生將單手提著的手提箱換手，然後回答：
「今早有哭聲從病房傳來，不過看來已經大致穩定。晚餐也吃光了，據說在熄燈之前就已經入睡。」
「那就好。」
燈塔入口有一名身兼看守與管理工作的術者，不過術者正悠閑地靠著牆壁打瞌睡。雖然是特殊設施，不過夜裡幾乎不會有人來訪。不論白天還是黑夜，收容者都不可能從內部來到外頭。從包圍著這一帶的牆壁到建築物，唯一用來提防他人闖入的就是門上的鎖，並沒有設下結界術。萬一有外人闖入，燈塔內部也沒有任何值錢的物件。至於成套的設備，對不相干的人而言根本沒有任何意義。
遠峰一行人默默從打瞌睡的術者身邊穿過，來到建築物里。外觀雖然是座名副其實的燈塔，從入口處往前卻只看到一條古老單調的走廊，內部可說是沒什麼特色。一行人就由遠峰的部下帶頭，朝樓梯方向走去。路上經過一扇門，門上掛著寫有處理室字眼的牌子。在這地方所謂的處理，是指對術者能力與記憶進行封印、刪除。這是燈塔這個特殊設施的功能之一。處理室的職員雖然醒著，不過卻在專心打電動玩具，並沒留意到遠峰他們的存在。
一行人沿著樓梯來到十三樓。在長長的走廊上，單邊排列著一扇扇的木門。頂樓是二十樓，每層樓各有五間單人房，整幢建築總共可以收容上百個人。目前的收容人數大約是三分之一。至於所收容的人，可以用前術者這名詞來形容。在本家決定懲處，能力與記憶經處理之後，不時會有人產生後遺症，在日常生活中出現障礙。燈塔的另一個功能，就是對這些前術者進行收容。
走廊天花板的日光燈冷漠而持續地閃爍著。不知道從哪間收容室傳來的聲音，有聽起來像是有人在啜泣，夾雜著憤怒的呻吟聲、尖銳的笑聲，正絡繹不絕地響起。
「睡不著是吧？」
遠峰自顧自地低語著。在部下的催促下，遠峰踏上了走廊。女醫生的嘴角浮現一絲緊張，跟在遠峰的斜後方。
收容室的門上有個小窗，可以從外頭往裡面窺看。某間房裡沒有人，某間房裡有個不停敲擊牆壁的男子，某間房裡的人則是整個趴伏在地面上。燈塔是以收容前術者為目的，隨時提供餐點與衣物，並不具治療與照護功能。在這幢位於海邊的建築物當中，前術者失去能力與記憶，度過淡而無味、充滿封閉感的時光，一直到生命結束為止。
「在這邊。」
遠峰的部下在某間收容室前面停下腳步。部下用鑰匙開了門。遠峰向女醫生使了個眼色，然後走進收容室。女醫生跟了進去，部下則在門口附近待命。
房裡被成片的寂靜所包圍。大大的窗邊有個年輕的女人。女人倚著窗玻璃，面無表情地眺望外面的景色。既無月亮也沒有星星的黑暗天空，暗沉的海洋。能夠看得到的就只有這些。
「晚安，華奈。你好嗎？」
遠峰在和女人有幾步距離的地方站定，用輕鬆的口吻攀談。女人沒有反應。披在灰色睡衣後方的髮絲，見不到一絲搖曳的跡象。
「大半夜的來訪是有點失禮，不過我實在抽不出時間。最近的事有點棘手，忙得很，不好意思。」
遠峰繼續和毫無回應的女人對話，眼睛望著地面。收容室的角落有疊好的棉被，室內的用品就只有這些。不論是棉被還是地面，上面都薄薄地蒙上一層灰塵。
「這裡的人好像都不會睡眠不足。」
遠峰乾咳了兩聲，這麼說道：
「真想請教他們是不是有什麼秘訣。我老是沒時間睡覺，一回神才發現自己在會議途中打瞌睡。害我被石田念了半天，可是越念卻越想睡。下次我用錄音帶錄來給你聽。說不定會很好睡。」
女人一言不發。
女醫生從遠峰身旁穿過，快步走往女人的方向。在女人旁邊單膝跪下，打開帶來的手提箱。箱里整齊排列著裝有液體的小瓶子、各種顏色的藥片、還有幾支針筒。
女醫生選了一支針筒拿在手裡。遠峰靜靜地將視線轉到女醫生手邊，自顧自地點頭。
「錄音帶的事，說不定是個好主意。」
女醫生動作俐落地將好幾種藥片放到小瓶子里混合，將混合後的濃濁液體吸進針筒裡頭。遠峰望著女醫生的動作，再度忍住呵欠。
「畢竟除了你和燈塔的人之外，還有一堆人睡不著。尤其是那樁正在發生中的事件當事者。」
女醫生舉起女人的一隻手臂，捲起衣袖。露出的手臂很蒼白，女醫生將針筒的針刺入手臂內側。女人薄薄的皮膚很快就浮現紫色的痕迹。
「等我回去再來積極討論。不過呢，就算把他的話錄下來，石田也只會念得更厲害。」
女人依舊帶著同樣的表情，視線盯著窗外。針筒內的液體已經全部移轉到女人體內，女醫生抬起頭，對遠峰急促地說著：
「雖然是暫時的，不過我想這樣應該可以找回被刪除的記憶。只是不曉得她能不能回答問題……」
「辛苦你了。不論行不行，我們都來了，就先問問看吧。」
遠峰對女醫生這麼回答，往女人的方向靠近一步。
「事情就是這麼回事，還是先說聲晚安。術研究部分室前室長，深廉寺華奈小姐。」
遠峰叫著紋風不動的女人。
「你在六月鬧出的事件，還想得起來嗎？那時你為了達成自己的目的，強迫某位術者使用古代術。」
女子無言，緩緩地眨動著眼睛。不過霧蒙蒙的眼珠，還是盯著窗外的景色沒有移開。
「為了讓那位術者進入催眠狀態，你還使用了藥物——記不記得？」
遠峰抱著雙臂繼續說道。女醫生夾在遠峰和女人之間，視線不安地挪移著。
「本家目前正在試著調配出那種藥物，不過卻很不順利。雖然參考了你留下來的資料，還是無法成功。啊，順便為你介紹，這位醫生就是調配小組的負責人。根據她的報告，似乎還需要某種資料當中沒有記載的材料。問題是究竟缺