第六章無名的暑假
連續十三天的盛夏日子正持續著。
無論是風、空氣、地面，還是積雨雲及蟬的蛻殼，所有的東西都在太陽光下曬得乾巴巴的。每天都沒有下雨，每天都產生陽光的化學煙霧，每晚都是熱帶夜。光是不斷重複這種令人窒息的日子，就會讓人有地球或許馬上就要毀滅的疑慮。
如果世界到了盡頭，應該就可以從這種每天都在補習的情況中解放吧，這樣也不是多麼糟糕的事。在虹原東中學舉行暑期特別補習的教室角落，一條京介意識模糊地讓這種末世般的思想在腦海里打轉。在沒有冷氣的教室里，光是靜靜坐在椅子上不動，穿著制服襯衫的背部還是汗水直流。
在講台前，數學老師用手帕擦拭脖子，以毫無熱情的口氣講解公式。聽講者的態度也是熱度盡失，教室里的十多名學生當中，大部分只是義務性地將目光放在分發的講義上。時間是八月十日上午十一點三十分。接下來太陽會更強烈的照射地表，明明沒人拜託，但太陽卻開始努力想樹立全年最高氣溫的紀錄。
補習的內容也讓人無法集中意志對抗暑氣，京介在撐在桌上的兩肘之間垂下額頭。雖然老師察覺並警告他「快醒來」，但那聲音依舊是缺乏熱情。
「天氣這麼熱，唉，多少感到倦怠也是無可奈何啦……」
老師以打從心底感到厭煩的聲音，說出這番話。
「在考場上可別這樣喔!因為一條你總是這樣突然睡著，所以我很擔心啊。」
教室裡面響起其他學生們的乾笑聲。京介取代回應，在嘴裡念念有詞。
補習的目的是針對緊逼在半年之後的高中入學考試對策。三年級的學生之中，只有第一學期成績特別差的人，才會被迫強制參加。在即將進入暑假之際，走廊的公布欄所張貼的「參加補習者名單」上，也列出京介的名字。
京介除了課業之外，還擔負著名為光流脈矯正術者研習的麻煩事。所以和其他學生相比不能充分用功讀書，就某種意義上這也是無可奈何——如果有必要找藉口，他可以準備這樣的理由。但這種藉口對不具備光流脈知識的學校方面應該是行不通的。不過打一開a始，京介本身就不打算找藉口。
被列在出席名單上，是想讓全校師生知道自己的愚笨程度，還是想用補習來毀掉暑假，不管是哪個都無所謂。反正除了術者研習之外，自己根本沒有什麼想做的事。京介每天都在想，像這樣帶著有氣無力的模樣參加補習，只會感覺連日的暑氣恣意地剝削體力，完全感受不到學業進步的徵兆。
老師在黑板上寫下圖形問題的解答，開始解說。因為對趴在桌上的姿勢感到疲累，以京介撐起身體，但從旁邊卻傳來尖銳的聲音。
「別擋著!你不要抬頭啦!」
坐在鄰座的男學生帶著困擾的表情瞪著京介。學生的手裡拿著可收納成手掌大小的望遠鏡。望遠鏡的鏡頭固定的角度，是京介的另一側——鎖定在從窗戶看去的校園。
不自覺地將視線投向那個方向，京介明白了。在校園的角落有個網球場，可以看見若隱若現移動的白色影子。也可以聽見網球彈跳的輕快聲音，及熱鬧的呼喊聲。
在京介的視力里，頂多只能知道在球場上的是網球社隊員的程度，但在望遠鏡頭下，應該會映照出更多不同的情景吧。大概是暑氣讓腦漿腐爛的關係，鄰座學生用望遠鏡偷窺，還靜靜地發出令人毛骨悚然的笑聲。
前座的學生裝出用心看講義的樣子，卻在桌面上拚命按著掌上型遊樂器的按鈕。在他斜前方的學生則毫不隱藏地在看漫畫雜誌，而翻頁的速度異常地快。
每個人都擁有興趣是件好事。抱持著這樣的想法，京介又把頭擺回桌上，深深地嘆口氣。京介的興趣，或者該說是消磨時間常用的方法，就是打瞌睡。但是現在因為過高的氣溫及鄰座傳來的笑聲，讓他即使閉上眼睛，一貫的高枕無憂還是沒有到來。
突然，鄰座的笑聲中斷。當京介微微張開眼睛確認時，椅子上卻不見學生的身影。
消失的不只是身影而已，連應該散落在桌上的講義及文具用品、望遠鏡也一起不見了。簡直就像一開始鄰座就沒有半個人存在般，徹底的空白在那裡不斷延展。
京介將下巴靠在桌面上，慢慢眨動眼睛。他完全沒注意到鄰座學生有站起來的跡象。到底他是什麼時候收拾東西，不露聲音及氣息地離開教室?
當他將視線往黑板的方向移動時，老師帶著想睡的表情繼續講解。他環顧教室內部一圈，發現其他的學生也正在專心消磨自己的時間。如果有一名學生在課程結束之前衝出教室，這樣的情形似乎有點太過毫無反應了。
正在看雜誌的學生打了一個噴嚏。在滲出汗水的額頭上，京介用自己的拳頭輕輕敲一下。雖然熟睡狀態沒有來臨，但正在發獃卻是千真萬確。他心想自己應該是漏聽了學生離開及老師責怪的聲音吧。或是在鄰座傳出笑聲的學生身影，只是自己在做夢?那名學生是看到什麼而笑，他無法清楚地回想起來。
面對著敞開的窗戶，京介打了一個呵欠。從明天開始，在補習開始之前要不要先吃點安眠藥?當他思考這種事情時，驚覺有人站在窗外。
在離窗戶奸幾公尺遠處所種植的樹木旁，站著一名身穿制服的女學生。夾住頭髮的髮夾，和單手抱著類似筆記電腦的物體，各自受到陽光曝晒發出溫吞的光芒。即使麗是背光的關係，但女學生的膚色卻可說是病態的慘白。京介覺得有種很像幽靈的漠然印象。
女學生的視線，如果不是京介多心，應該是鎮定在他身上。雖然表情看起來很平靜，但緊閉雙唇投射過來的視線，卻帶著對分析困惑的強度。
京介和對方四目相對，在時間上只有幾秒鐘的程度。女學生那邊先栘開視線，當場轉變方向。然後身體看來奸像撞到了樹榦，女學生朝校園的方向離去。在遙遠的一方，網球社員的聲音正響徹雲霄。
下課的鐘聲響起。早在老師宣布「下天就上到這裡」，學生們就自顧自地從椅子上站起來，吵鬧地開始做回家的準備。在京介鄰座的旁邊，每個人都像沒發生任何事般地擦身而過。
京介再次打了一個呵欠。心想窗外看見的女學生，搞不好也是在作夢或是幻影。他放棄對自己的記憶及判斷負責，又再度趴在桌子上。
走出教室的京介在電梯口換穿鞋子後，橫越過校園，朝位在體育館旁的游泳池移動。
在將近正午的校園裡，已經沒有運動社團成員的身影，只有熱氣及土壤的氣味四溢。
當他一接近游泳池，就可以聽見從場內傳來學生吵鬧的聲音。除了游泳社員正在練習之外，暑假期間還開設「為了不會游泳的學生而設的暑期特別游泳訓練」。而京介的雙胞胎妹妹豐花，正被迫參加這項特別訓練。不只是游泳而已，事實上豐花的成績方面也相當不好，名字也一度列在補習名單中。但她似乎是對負責補習的老師進行淚水攻勢，獲得從名單中剔除的勝利，只不過游泳訓練方面就無法逃過一劫。
京介將東西及鞋子丟在水泥塗成的入口，走向游泳池邊。途中擦身而過的學生混雜著苦笑對他說：「今天也要來接她?」，但他只是沉默地點點頭。
練習似乎已經結束了，大部分的學生都爬上游泳池邊，稍微做做體操，或整理物品。在圍繞游泳池的一段鐵絲圍籬上，白板直立起來斜靠著，上面用黑色麥克筆紀錄今天的氣溫及水溫。在輪值監督的欄位上，吸附著打上「池上」兩個鉛版字的磁鐵。
在太陽的正下方，長二十五公尺的游泳池水面，綻放帶有恐嚇感的光芒。而正在裡面游泳的只有一個人，就是豐花。
緊抓著浮板的豐花，在泳池的中央一帶雙腳不停地打水。豐花的雙腳每拍打一次水面，就濺起了會錯認成氫彈爆炸般的水花。但即便如此，豐花的身體卻始終沒有前進，對京介來說不管怎麼看，都像足漸漸沉入水底。
「哎呀，一條，你每天都這麼豐苦啊。」
在游泳池畔的女體育老師，出聲和京介說話。她就是今天輪值監督的池上。
「今天也有補習吧?有好好用功讀書嗎?」
京介曖昧地點點頭，池上被太陽晒黑的臉頰上浮現出放棄般的笑容。
「你要振作點啊，都已經三年級了。還有，你想念哪所學校?」
「應該是虹原高中吧。」
「如果是那裡的話，嗯，只要和一般人差不多的成績就可以入學了。你考得上吧?」
「不知道。」
「真是一點緊張感都沒有耶。你對自己的人生都沒自信，那該怎麼辦才好啊?」
池上穿著白色T恤的肩膀大幅度地上下移動，仰望著天空。