台版 轉自 輕之國度
圖源：江火如畫
錄入：江火如畫
校對：江火如畫
如果人類明天就要滅亡，我會怎麼做？過去我曾經抱著好玩的心態想像人類滅亡，並思考過幾次這個問題。雖然每次的答案都不一樣，但大多是去找當時喜歡的女生，試著向對方告白。然後，在被對方狠狠甩了之後，壯烈死去。
那麼，現在的我呢？
我不知道人類最近會不會滅亡，但我肯定會死。
掛在房間牆壁上的月曆，恐怕沒機會迎接六月份。
現年二十歲、本來預計升上大學三年級的我，沒有前往資訊處理室辦理上學期的選課登記，而是窩在自家發出霉臭的被單里。說到病名，是那種必須說上好幾次才記得住、非日常生活中所熟悉的病名，所以我當然不可能記得。重點不在於病名，而是更本質的部分，也就是我即將死亡。
大概是從一年半前的十一月開始的吧。我突然覺得身體異常倦怠，胃部深處陣陣刺痛。這次的感冒拖得還真久啊～～我本來樂觀地這麼以為，哪知道病情似乎在不知不覺中惡化到無可挽救的地步。最後，我在搭地下鐵準備前往大學的途中暈倒，才總算髮現自己的身體出了狀況。醫生也感嘆地說：「要是能早一點就醫，說不定多少還可以做一些處置。」
新年一過，我開始定期上醫院接受治療，直到今天大概已經過了二千四百小時。如果說三個多月，時間區分會顯得模糊，但換成二千四百小時的說法後，卻覺得時間短到不行。
三個多月是遙遠的天空另一端，而二千四百小時是近在雲朵前方的電線。差不多是這樣的感受吧。
如果持續三十天每天睡八小時，就會消費掉十分之一的時間。這樣的說法比「三個月又十天當中被消費了十天的時間」來得具體，讓人深深覺得壽命真的變短了。身體從指尖開始風化，化成一顆顆沙子的日子持續著。
雖然現代醫學做出治不了我的診斷，但多少願意照顧我一下。比起什麼都不做，只要定期上醫院接受檢查並進行延長壽命的治療，聽說可以延長大約兩個月的壽命。以我現在的尺度來說，多了這兩個月相當於延長了幾十年的壽命。
幸好是在十二月底嚴重發作，這樣就不用繳上學期的學費給大學。我在父親面前這麼說之後，父親緊閉雙唇低下頭，雙手的拳頭緊握。我靜靜在一旁觀察，心想可能捱揍，但父親最後沈默不語地走出房間。
我的死似乎讓大家感到難過。看見家人為我難過，我坦率地感到開心。如果要求大學同學也要有一樣的反應會過於厚臉皮，但如果是家人，應該就沒關係吧。
別說是正式上班，我連打工的經驗都沒有就要過完一生，以某種涵義來說，這或許算是相當奢侈的人生。這三個月來，也做了很多休閑娛樂。
母親借了我和妹妹第一次去看電影的片子回來，我們一家人一起看了電影。因為難得全家人會在假日待在同一個空間里，所以欣賞完電影后，還從妹妹房間的壁櫥里翻出過時的遊戲機，一家四口同樂。我們玩的是賽車遊戲，因為一直都是我和妹妹贏，所以爸媽給我們加了不利條件，要求我們必須在起點等他們繞了一圈後才能起步。即便如此，我和妹妹還是包下了第一、二名。
還有，我向父親坦承說：「以前爸爸當成寶的那個小陶瓶，其實是我十三歲的時候摔破的。我一直沒說出這個秘密，現在或許太遲了，但我還是要說一聲對不起。」父親聽了後，狠狠敲了我的頭。看來我想得太天真了，還以為現在說出來會得到原諒，可以讓事情不了了之。
我誇張地抱頭喊痛時，父親竟然突然哭了出來。看得我不禁有些心疼，沒想到父親那麼喜歡那隻小陶瓶。拿我存下來的壓歲錢不知道能不能買到其他類似的小陶瓶呢？我這麼盤算著，但父親對我說：「不是你想的那樣。」所以我決定不要隨便亂買。
就這樣，我在算是幸福的狀況下，等待著人生的盡頭慢慢逼近。我一直等到身體狀況陷入絕望，百分之百確定自己會死之後，才準備採取行動。「之前我們診斷錯誤，你得的不是絕症，應該還可以走過很長一段人生喔～～」萬一已經採取行動，才聽到醫生這麼更正說法，那就傷腦筋了。我想採取的行動只剩下一個。
我慢吞吞地爬出被窩。照理說，我的房間和樓梯充滿著春天的溫暖氣息以及讓人喉嚨發燙的陽光，但每走一步路，我卻覺得透明冰冷的血液從下半身漸漸流去。我幻想著那或許是我剩餘的生命力，也可能是觸覺感受到了靈魂的存在，於是用手蓋住腹部，試圖撈起那存在。
腹部只有沈重感，並未感受到無色的血液從指縫之間流竄。
我呼一口氣，讓緊繃的肩膀放鬆下來。血液今天如常在我的體內迴圈著。
我就這麼在不被家人發現下，溜到戶外。我準備到街上去，然後……
心臟撲通撲通地跳動，就因為我正準備去告白。
我一直思考著要在死前告白。
現在下定了決心，決定趁著活著的時候把心意傳達出去。
「人人都是主角」的想法一直是我心中的理想。
這樣的想法應該是正確的。此刻在斑馬線上與我擦身而過的人都是主角，他們有各自的故事。任何一出群戲都比不上人生來得精彩。
不過，有一點必須先做好心理準備。這齣戲有數不清的主角和故事，故事的過程和結局不見得會充滿曲折變化、高潮疊起或開心快活。
舉例來說，有一大堆人為了當作家而投稿文學獎。如果是規模比較大的獎項，據說投稿作品數還可能多達四千件。有這麼多故事被送來，齊聚一堂。然而，當中會被挑選出來讚揚，並得到萬人認同的作品屈指可數。而且，屈指可數的這幾個人集中再集中，聚集到幾百人、幾千人的人數之後，還要再互相較勁。我當然不屬於那個世界。我屬於在聚集幾百人的過程中即後繼無力、屬於幾千萬故事的主角之一。對此，我不會感到悲觀。比起這點，我更厭惡自我否定一路走來的二十年歲月。一路扮演主角過來，我總是做出自認對自己最好的選擇。「要是你乖乖一直走自己絕對不會選擇的路，就不會在迎接成年禮的前一年走上黃泉路。」就算有人扮演起上帝這麼對我說，我恐怕也只會回以苦澀的表情表示無法認同。
……對了，我曾經為了打發時間寫過小說。我在筆記本的後半部寫了一篇故事，但稱不稱得上是小說很可疑就是了。我記得故事的開頭就像現在的我一樣，在生命燭火隨時可能熄滅的氛圍瀰漫下展開，最大的梗就是到了最後才知道其實是以投稿小說的觀點在描述故事。當投稿小說在第一次審查被刷下來，原稿壽終正寢的時間點故事宣告結束。寫完故事的當時，我自我陶醉地覺得寫出一篇優秀的短篇故事，本來還打算找個什麼獎項來投稿。但事實上，因為文章過短根本不符投稿條件，所以最後只好放棄，筆記本也被收進了抽屜最裡面。嗯，現在回想起來，深深覺得當時沒有做出不自量力的決定是對的。
「………………………………」
橫越斑馬線後，我雙手撐著膝蓋低下頭。有一家鞋店的招牌上寫著「櫻」，我混在鞋店的客人之中喘氣。
排放在花車上的鞋子味道感覺很新鮮，讓人聯想起在操場上奔跑的身影。那是我小學時經常踢足球的身影。當時放學後的運動量很大，腰部兩邊卻長滿贅肉，ＱＱ軟軟的很好摸。我現在的身材比標準體型瘦上許多，肌膚也乾巴巴的，缺乏光采。
這樣子回顧過去，正好可以讓一直處在休息狀態的大腦做一下復健。思緒盡情賓士著。在現實里，我現在連跑也跑不動，彷佛每呼出一口氣，身軀就快散開來。
話說回來……傷腦筋啊！我沒有先想好告白要說什麼就出了門。
而且，毫無靈感。
不過，告白的物件當然是確定的。雙腳目前正朝向對方的所在地移動，但抵達後會是什麼狀況呢？如果人生的最後以「我喜歡你」四個字，加上「對不起」共七個字的告白收場，那也未免太悲慘了吧。
沒錯，我確實不是渴望得到戲劇化結局的主角，但至少要是一個可以讓人接受的結局。萬一我死了後還戀戀不捨地從黃泉折返回來，家人也會很頭痛吧。
或許是車站就在海邊的關係，空氣中帶著海潮的腥味。在大學的時候也一樣，依教室大樓的位置和窗戶敞開的角度不同，也經常吹來海風，有些書桌還生了銹。我猛力一吸，讓鼻子吸入跟在大學吹來的海風一樣的空氣。
為了讓零散的文字拼湊成完整的句子，我在腦海里想像告白物件的身影。帶有稠度的熱氣和血液在額頭內側流動，彷佛就快從頭皮滲透出來。
我不斷地回