正文 第一章 孤兒院

方木從銀行的櫃檯里接過一張憑條,上面清楚地記錄著800元已經匯入了那個賬戶。方木草草地瀏覽了一下,隨手把它撕得粉碎,扔進了垃圾桶。

走出銀行的大門,方木看看手錶,已經快3點了。他猶豫了一下,決定不回廳里。與其坐在辦公桌前喝茶水到5點,還不如在外面轉轉。

上了車,方木才發現這忽然多出來的2個小時讓自己有些茫然,該去哪裡呢?他把手搭在方向盤上,目光投向遠處林立的高樓大廈。那些硬冷,色澤暗啞的建築此刻在一片黏稠的灰色霧靄中若隱若現,天空顯得比往日更低,似乎在緩緩壓榨這城市所剩無幾的汁水。

沒來由的,方木想起了某種果實,甜美,鮮艷,又脆弱易碎。他收回目光,發動了汽車。

半小時後,汽車停在了城郊的一條小路邊。方木跳下車,走到路邊的一個院子前。

這是一個佔地面積約800平方米的院落,透過鐵柵欄,能看見一棟二層樓房矗立在院子中央。院子里被細心地分割成幾個區域,正對著樓房的是一大片空地,擺放著兩架鞦韆和幾排水泥長凳。幾個5、6歲的孩子在互相追逐、奔跑著。一個40多歲的中年婦女抱著一個只有幾個月大的孩子,一邊曬著並不存在的太陽,一邊提心弔膽地看著在她腳邊繞來繞去的孩子。

空地兩邊是劃分整齊的菜地和花圃。綠葉配以鮮花與果實,一派生機盎然的樣子。即使在這昏黃的天色下,仍然讓人感到由衷的愉快。方木手扶著柵欄,臉上不由得露出微笑。

眼角的余光中忽然出現了一個小小的身影。方木轉過頭,看見一個10歲左右的孩子正以和他毫無二致的姿勢,手扶著柵欄朝裡面張望著。

孩子注意到方木正在觀察他,也回過頭來。那是個小男孩,頭髮有些卷,臉上的膚色白皙,但是髒得厲害。身上穿著拖拖拉拉的校服,一個大大的書包歪歪扭扭的掛在肩膀上。方木沖他友善地笑了笑,「放學了?」

男孩慌慌張張地躲開方木的目光,過了一會,又偷偷地瞄著方木。方木覺得好笑,索性轉過臉來認認真真的看著他。男孩顯得更加不知所措,他紅著臉扭過頭去,小小的鼻尖上開始滲出汗水。

小男孩緊張的樣子讓方木覺得親切,他決定逗逗這個孩子。方木掃了他的書包一眼,忽然板起面孔喝道:「賀京,你的作業寫完了么?」

男孩吃了一驚,他退後一步,上上下下地打量著方木,眼中滿是疑問,「你……你怎麼知道……」

方木笑了,「我當然知道。」

男孩一臉驚懼地看著方木,忽然恍然大悟般從肩上卸下書包,書包的側面用黑色簽字筆寫著「賀京」兩個字。

「原來你看到了這個。」男孩咧開嘴笑了,然而,那笑容卻宛如一個孩童捉弄了自己的同伴,「其實我不是賀京。」

說完,男孩就一轉身,跑掉了。

方木一愣,剛要開口,就聽見身後有人叫他。

「方警官,你來了?」

方木回過身,是那個抱著小孩的中年婦女,她朝男孩消失的方向看了看,「怎麼,你認識那小孩?」

「嗯?」方木很吃驚,「趙大姐,那孩子不是這裡的么?」

趙大姐搖搖頭,「不是。也不知道是誰家的孩子,沒事就到我們這兒來轉悠,也不進來,就站在外面看。我一出去跟他打招呼,這小孩就跑了。」

「哦。」方木若有所思的點點頭,「周老師在么?」

「在。」趙大姐一指身後的院子,「在菜地里幹活呢,我去叫他?」

「不用。」方木忙說:「我過去就行。」

一個頭髮花白的老者挽著褲腳,蹲在菜地里忙活著,雙手沾滿了泥土。聽到腳步聲,他抬起頭來,隨即就有絲絲笑意爬上臉龐。

「你來了?」

「嗯,周老師你好。」方木在他身邊蹲下,「忙什麼呢?」

「嗬嗬,給果苗鬆鬆土。」

「這是什麼苗?」

「草莓。自己種的,味道不一樣。你上次不是也嘗過了么,不錯吧?」

方木的嘴裡立刻泛起一陣酸甜的味道,他咽了一口唾沫,「還行,就是稍微有點酸。」

「哈哈哈。」周老師大笑起來,「你吃到的已經算好的了。這幫小兔崽子,等不及熟就往下摘。」

他費力的站起來,看得出由於蹲得時間過長,腳有些麻。方木急忙扶住他。

「哎呀,沒事。我手上有泥,別弄髒你的衣服。」

方木沒鬆手,一直把他扶坐在水泥長凳上。周老師伸直雙腿,右手在大腿上不停地揉搓,發出一陣嘶嘶哈哈的呻吟。

「周老師,腿不舒服?」

「文革時這裡受過槍傷,天氣一變就會酸痛。哦,謝謝。」周老師接過方木遞來的香煙,點燃了深吸一口,美美地吐出來。

方木也點燃一根煙,邊吸邊看著空地上的孩子們不知疲倦地奔跑、追逐。

「今天下午沒上班啊?」周老師問道。

「哦,去銀行給你們匯款了。反正回去也沒什麼事,就過來看看。」

「嗯。」周老師扔掉煙頭,轉過頭來很認真地對方木說:「我替亞凡謝謝你。」

「應該的,周老師。」方木忙說,「你一個人撐起這麼大個孤兒院,也夠為難你的。」

周老師笑笑,又問道:「還是要替你保密?」

「對。」方木點點頭,「一直到她讀完書,找到工作為止。我現在工資不高,每個月暫時只能拿出這些。不過如果亞凡需要錢,你可以隨時通知我。」

「我能不能知道……」周老師斟酌了一下詞句,「你為什麼要資助廖亞凡?為什麼單單是她?」

方木盯著眼前裊裊升起的煙霧,半晌,他低下頭,「對不起,周老師。」

「嗬嗬,這沒什麼。」周老師拍拍他的肩膀,「每個人都有自己的秘密。你幫助廖亞凡,總不會出於惡意。嗬嗬,說曹操,曹操就到了。」

他朝門口望去,一個背著書包的女孩子正走進來。方木有些慌亂,起身要走,卻被周老師按住了,「她又沒見過你,怕什麼?」

他朝女孩揮揮手,「廖亞凡!」

廖亞凡彷彿受到驚嚇一般猛然停下了腳步,看清是周老師在叫她,順從地走了過來。

「周爺爺好。」廖亞凡向周老師微微鞠躬,又把目光投向方木,不知道怎麼稱呼,就沖他點了點頭。方木眯起眼睛,微微頷首。

「放學了?」周老師笑咪咪地打量著廖亞凡,「作業寫完了么?」

「在學校就寫完了。」廖亞凡筆直地站在周老師面前,一隻手反覆地摸著書包帶。

「嗯,好孩子。晚上記得幫一樓的小勇補習一下數學。哦,對了,喜歡這個新書包么?」

廖亞凡的臉上露出了羞澀的笑容,「喜歡。」

「哈哈,那就好。快回去休息吧。」

廖亞凡紅著臉答應了一聲,轉身輕快地跑掉了。可是她並沒有像周老師囑咐那樣回去休息,5分鐘後,廖亞凡就把一個盛滿土豆的大鋁盆端到院子里,一個接一個削起皮來。

算起來,廖亞凡應該16歲了。她的五官酷肖其母,不用仔細分辨,方木就能從她的眉眼中看出孫梅當年的模樣。只是她的表情沉靜淡然,帶著同齡少女臉上罕有的憂戚。別的女孩都在家裡吃零食、看電視、上網聊天的時候,她守著一盆土豆在準備幾十個人的晚飯。從她熟練的動作來看,廖亞凡經常參與這種繁重的勞動。想到這裡,方木的心裡有些微微的疼痛。畢竟,他和廖亞凡被剝奪的童年有關。

有時,廖亞凡的動作會忽然停下來,就那麼拿著刀子和土豆,獃獃地盯著前方几米的地方,幾秒鐘後,又埋頭奮力削皮。爾後再次發獃。偶爾抬頭的時候,會遇見方木一直盯著自己的目光。方木沖她笑笑,廖亞凡並無回應,而是心慌意亂地低下頭去。

放學的孩子們陸陸續續地回到孤兒院,院子里逐漸熱鬧起來,各種年齡段的,健康的,殘疾的孩子們在院子里走來走去,大聲嚷嚷著。有的在高聲談論學校里發生的事情,有的在追討白天被搶走的糖果,還有的拖著鼻涕蹲在牆根下傻笑。

廖亞凡已經削好了所有的土豆,端著盆子走進了小樓。而樓頂的煙囪,正冒著越來越濃重的黑煙。很快,院子里開始飄溢土豆熬白菜的香味。周老師拍拍手上的泥,「小方,留下吃飯吧,雖然簡單,但是也別有風味。」

方木搖搖頭,他不能想像跟廖亞凡同桌進餐該是多麼尷尬的事情。她雖然完全不知道她媽媽救了兩次的人的模樣,也不會記得她宛若公主般站在男生二舍的走廊里的時候,身邊匆匆而過的某個無動於衷的男生,但是方木仍然無法說服自己以一個資助者的心態去面對這個女孩。

正當他要給自己的婉拒尋找借口的時候,手機很合時宜地響了。

「方木,你在哪兒?」邊平的聲音很急。

上一章目錄+書簽下一頁