在數百人的加油助威聲中，楊銳所在的班隊，酣暢淋漓的輸了。
學生們倒是不怎麼在意，一個個累的氣喘吁吁，然後互相拍打著濕淋淋的脊背，幾名班幹部還組織著稀疏的人群，喊起了各種現編的口號，引來陣陣叫好聲與笑聲。
白玲組織著女生們，在場邊排了一溜課桌，供應茶水。現在可沒有礦泉水或者運動飲料，能用班費買一斤的茶葉算是不錯了。
沒打球的男生就負責運送熱水，七八瓶水壺送過來，一會就空了，也都忙的渾身見汗。
楊銳和對手聊上幾句，一起來到場邊。看到他過來了，白玲立即送上一杯濾出來的茶水，笑道：「這杯晾涼了，你先喝。」
「多謝。」楊銳不客氣的接過來，一飲而盡。
白玲像是貓兒似的，眯著眼送上另一杯。
隔壁班的男生羨慕的不得了，個頭最高的中鋒笑說：「咱也渴了。」
「去拿自己的杯子倒水喝呀。」白玲笑眯眯的。
中鋒嘆口氣：「我們班沒準備你們這麼好。那個……白玲，你看我比楊銳還大，失水更多，我再不喝點水，暈倒了可沒人抬。」
他擺出一個手扶桌子的姿勢，在1984年，帥氣程度大約等同於壁咚。
然而，帥氣的姿勢不是每個人都能正確擺出來的，就像是大多數的壁咚都以可悲的失敗而告終似的，桌子後面的一名女生亦是用不滿的語氣嘟囔道：「別靠那麼近，你出的汗是比別人多，臭烘烘的，這杯水給你。」
她給了中鋒一個公共搪瓷杯，喝完以後可以在開水裡燙洗。不過，重點不在於杯子和水，在於女生的表情。
中鋒受傷的道：「楊銳出的汗比我還多，怎麼沒人說他臭烘烘的。」
「你要和楊銳比啊？」女生撇撇嘴，看看楊銳再看看中鋒，臉上的表情不言而喻。
中鋒極為無奈的道：「我剛才在場上得的分可比楊銳多兩倍。」
「哦。」
「籃板也多。」
「哦。」
「算了。」中鋒同志放棄了。
「我幫你續水。」女生也放棄了險些得到全場MVP的中鋒同志。
楊銳差不都喝了半壺水，才喘口氣，拍拍中鋒的肩膀，道：「有句老話說的好，這是個看臉的時代，只是你不屬於這個時代……」
「這是哪裡的老話？」中鋒蒙圈了。
「土家族的土話？」楊銳隨便冠名。
「真的？不可能吧，這不像是土家族的語言語法，我回去得好好查一下，還說的挺有意思的。」中鋒很震驚，問旁邊人：「你們聽過沒？」
「沒聽過。」
「沒什麼印象啊。」
「是不是翻譯的有問題？」
前鋒和後衛開始一起撓頭。
楊銳挑挑眉毛，道：「沒聽過稀奇嗎？」
「我們是學民族學的啊，這麼有意思的話都不知道，結果還是個生物系的學生說給我的……」中鋒極其自責，就像是丟掉了關鍵球，以至於比賽輸了一樣。
前鋒和後衛也好不到哪裡去，脖子上的汗都顧不得擦，就一起討論了起來。
「這不是一個生物系的學生，這是楊銳！」始終站在場邊的女老師等他們休息了一會，正好走上來接話，順便狠狠的吹捧楊銳一句。
熱氣蒸騰的場邊瞬間冷場。大家還是有點不適應老師的吹捧，或者說，吹的太偏，有點受力不均。
「金老師。」白玲打了聲招呼，才讓周圍的學生活泛起來。
「金老師哈。」讀民族學的籃球選手們降低兩個八度的打招呼。
「你們好，你們好。」金老師笑著，轉頭向楊銳道：「我這裡收了一個包裹，楊銳，你看是不是現在簽收了。」
「哦，怎麼送到球場來了？稍等。」楊銳笑說一句，給挂號信似的包裹給簽了個名，又道了謝，將包裹提在了手裡。
「本來找你宿舍去的，他們說你們過來打球了。」金老師停了一下，看楊銳的姿勢，不得不道：「你不看看人家寄了什麼過來？」
「恩？現在？」
金老師向旁邊呶呶嘴。
楊銳此時才注意到，劉院長等人都出現在了籃球場邊，這顯然不是為了來看他的籃球賽。
「好吧，其實用不著這麼著急吧。」楊銳抹了一把汗，又把手擦了擦，就地開始撕包裹。
他的力氣很大，但包裹整的更是嚴密，裝訂了不知兩層還是三層，堅強的抵抗楊銳的蠻力。
楊銳兩條胳膊上的肌肉塊塊凸顯出來，線條優美。
金老師不易察覺的偏移了片刻的視線，又將目光放在了包裹上，小聲道：「劉院長讓我送過來的，他覺得你應該第一時間知道情況。」
「哦？哦，這樣子。」楊銳笑了一下，確實覺得挺貼心的。誰說學校領導只做些狗屁倒灶的事情，利益驅動的時候，誰都能變成甜心巧克力。
就是有的巧克力好看些，有的巧克力難看些。
劉院長看到楊銳開始拆包裹了，招呼了一聲，拉著少說十多名本系的老師，直接越過籃球場，聚攏了過來。
周圍的學生們本就好奇萬分，為什麼今天會有如此多的老師來看比賽，這時候，更是好奇心暴漲到了九隻貓的程度。
球賽反正是結束了，場地對面的學生穿過球場，就在楊銳周圍繞了個圈子。
大多數人都不知道為什麼要圍觀，不過，圍觀哪裡需要為什麼。
「用刀子好拆一點，別把裡面弄破了。」劉院長被人放了進來，站在了楊銳旁邊。
「好。」楊銳瞄了一眼包裹外面的英文地址，用刀子割開最裡面的牛皮紙。
差不多兩個字典厚的書刊露了出來，封面和書脊都是全英文的。
「取出來，取出來。」劉院長念叨著，眼睛直盯盯的看著桌面。
楊銳依言將之取了出來。
放在最上面的刊物花里胡哨的，但上方正中的字體才是最重要的——CELL！
四個字母，晃的劉院長頭暈眼花，接著，他整個人似乎都放出光來，眼神像是孩子一樣亮，且讀道：「cell！真的是cell！」
聽聲音，他比楊銳還要興奮。
事實上也是如此。楊銳寄送的每一篇論文，即使走了一些捷徑，也是一個實驗接著一個實驗做出來的，他知道自己付出了什麼，會得到什麼。
劉院長就不一樣了，對他來說，一名大一學生髮表了一篇論文在頂級期刊，這就像是彩票中獎一般令人高興。
馬無夜草不肥，人無橫財不富，劉院長覺得自己就要肥起來了。
「什麼東西？」大群不明真相的群眾悄聲議論著。
「《細胞》是啥意思？國外寄來的書？」有靠的近的，能看到書脊上的文字，卻也是沒琢磨明白。
不過，在場最多的畢竟是生物系的學生，「細胞」一詞傳出來，聰明的學生已經瞬間有了聯想。
只是聯想的結論太令人驚奇，才沒有人喊出來罷了。
「我看一本可以嗎？」劉院長禮貌之極。
楊銳點頭，拿了最上面的一本《cell》給劉院長，自己卻是從下面抽了一本白皮書出來。
白皮的是單行本，也就是只刊登楊銳一篇論文的小本子，他以前發表在國外的數篇論文，也都得到了這玩意。
單行本是給論文作者擴散用的，或者炫耀，或者分享學術成果，或者收藏紀念，用途廣泛。
而它眼下最重要的用途，是確定論文的篇幅。
長文、短文還是幾句話的通訊，對於一篇論文的價值來說，天差地別，對於刊登於頂級期刊的論文來說，再重要不過了。
包括《細胞》、《自然》、《科學》在內的頂級期刊，每期的論文數量都有限制，就80年代來說，通常在十篇到十五篇以內，總頁數的浮動不超過10頁。
但是，投稿的作者，總是儘可能的希望寫長一點。論文不是藝術作品，寫的越長自然說的越清楚，越能表達作者的原意。
然而，就像是論文刊登的競爭一樣，能夠刊登的論文，也會有所競爭。
最好的自然得以長篇大論，一口氣刊登八頁，十頁，二十頁乃至三十頁——有人刊登的長了，有的人就要縮減篇幅，被節選成兩頁或者四頁刊載的論文每期都有，它們的價值也被縮減到了最低，只能簡單的說明作者的研究方向和研究結論，有興趣的同行往往要重新聯繫作者，才能弄清楚他究竟做了什麼工作。
最慘的是被縮減為通訊，也就是編輯用幾句話說明這個研究，至於詳細內容，請移步副刊或者其他期刊閱讀。
如果臉皮夠厚，幾句話的通訊，也可以說是登上了《細胞》，某些教授甚至將之堂而皇之的列入自己的簡歷，不過，真正的論文，至少八頁的長篇，有圖表有數據，能夠完美的展示作者的研究情況。