我是不是又在做夢了呢。
這裡一點現實感也沒有。
我的視野發生了改變，周圍的景象變得與原本大相徑庭。我所看到的東西極為離奇，之前從來都沒有見過。
我剛剛明明還在做語言聯想檢查，因為我在接受醫生的治療，因為我的心已經生病了。可是，在我連續不斷地回答單調的問題之時——也就是對醫生以同樣節奏出示的詞語做出反應之時，無意識地抬起了頭。
這檢查單調得宛若在高速公路上開車，或是不斷重複著簡單工作；不知何時，我被這檢查所影響，彷彿被催眠了一樣——彷彿滿溢出來的夢把現實給覆蓋了一樣。我好像做起了白日夢。
或者，我是因為太過無聊而睡著，又開始做夢了呢。
在我的正前方，站著一個樣貌極其古怪的人。
直到剛剛為止，站在我面前的人明明還是醫生，明明還是醫師先生，教導著我、指引著我，說不定能拯救我的先生——
「嗯、先生？ 您是、先生嗎？」
我向他搭話。
可是，我覺得有點不安，他看起來不像是可以溝通的對象。
我眼前的這個人看起來像纖瘦的男人，話說起來他和剛才我所面對的那個醫師先生有種相像的感覺。可是，他和剛剛那個醫師先生卻像戴著相同的面具，面具之下的臉孔卻不同的兩個演員似的——有什麼重要的、根本的東西，已經發生改變了。
因為，有什麼地方不一樣，有什麼地方很古怪。
他很顯然不是真正的人類。
他有兩隻眼睛，有手有腳，輪廓和人類一樣。
但是，他容貌的細節卻不太對勁。他的臉上只有眼睛，至於嘴巴、鼻子、耳朵則全都沒有。而他的雙眼也像昆蟲的複眼一般帶著堅硬的質地，我完全看不出來他的眼睛看向何方，甚至懷疑那是不是真正的眼睛。
他也有看起來像頭髮的東西，但是看起來平坦得連成一片，彷彿貼在他頭上的海苔。他的身體也是純黑色的，閃著軟體動物一般的光澤。他雖然看起來像是生物，我卻完全覺察不到親近的感覺。他彷彿是在與我們人類完全不一樣的生活場所——比如深海或是宇宙之類——經歷了我根本無法想像的進化而成的生物。
他應該就是外星人吧。
我之所以會這麼想，是因為我感覺到——自己身處的地方也有點像宇宙飛船。而他在這艘宇宙飛船里，所以我就單純地猜測，他大概是外星人。
這裡是個小房間，其大小和我剛剛所在的那間病房一模一樣。但無論是地板、牆壁還是天花板，都彷彿雞蛋內側一樣光滑而潔白；雖然乾乾淨淨，但感受不到生命氣息。從像是窗戶的東西向外望去，可以看到點點繁星；然而其景象和抬頭仰望所見的夜晚星空非常不同，這些星星實在太過接近、太過明亮了。
這景象簡直像是在宇宙空間里飛行一樣。
如果我剛剛在病房接受心理疾病的治療——那麼我是被突然來訪的外星人綁架才來到這裡的嗎。怎麼可能有這麼荒唐無稽的事情啊。
這種離奇怪異的變故只有在夢境里才可能發生。
這應該也是夢吧。
說起來，首位研究夢的榮格，對於外星人也津津樂道，甚至還非常認真地發表了一篇論文。他對於這些超自然現象很有興趣，其著作的三分之一都是有關鍊金術的。然而，榮格並不是那種讓人不屑一顧的騙子——比如神棍之類的。他只是想把這些被視為超自然的現象，用邏輯、用他自己的理論來說明而已。
比如怪物、比如超能力、比如神話。
比如外星人與ＵＦＯ。
按照榮格的理論，這些現象都是由全人類共有的集體無意識產生，而讓我們看見的東西。不管是哪個地方，不管是哪個文明，都有見到神明與幽靈的幻象之記載。這是為什麼呢？為什麼神話有這麼多的共通之處？榮格的回答是，全人類共有的集體無意識就是神與怪物的由來。
比如神或是外星人，就是由人們強烈的不安所產生的幻象。這種不安被集體無意識賦予了曖昧不清的輪廓，於是人們就在白日夢裡看到了這些幻象，看到了這些從宇宙而來、帶有知性的生命體。在這種情況下，人們是沒有辦法以物理的方式去觀測它們的，只能『不安』地將其標示為『外星人』。ＵＦＯ的目擊記錄在世界大戰爆發的期間是最多的，因為在戰爭之中，每一個人都懷著不安與恐懼；所以外星人在那時才會大量出現。
那些幻想中的存在——比如神祇、惡魔、妖精、鬼怪，其實是以人們的情感——恐怖、憧憬、喜怒哀樂等等作為原料所創作出來的象徵符號。那些事物只能在現實當中看到，就和夢裡的象徵只能在夢裡看到一樣。那些特別不安的人、或是睡迷糊的人，在窺視到他們的無意識時，就會以為這些幻想中的事物於現實出現了。
大致上，這些事物就是強烈到讓人們想要逃避的恐懼與不安的化身。所以人們才會說這世上沒有什麼怪物，將其視為笑談。可是實際上，在每一個人的集體無意識里都背負著這些事物。只要勇敢面對、與之戰鬥、將其消滅，就能克服這些恐懼與不安。
所以，榮格用『陰影（shadow）』來稱呼這些被視為科學概念的敵對者——超自然領域的鬼和惡魔們。人們不應該對其視而不見，而是應該打倒它們、克服它們，或者接受它們、與它們融為一體才對。如果不這麼做，心靈的陰影部份就會被當做『不存在的東西』，脫落下來、被塗上黑色；心靈就會無法完整。
因為人們不敢面對這些陰影。
那麼我眼前這個外星人似的生物，對我來說又是意味著什麼的『陰影』呢。我把某件事情給封印了起來、隱藏了起來；而他的目的就是要將其顯露出來，一邊說著『看看這個』一邊朝我逼近，對著一直以來都閉上眼假裝看不見的我發脾氣嗎。
他想要再次誘使我回到集體無意識里，回到封閉起來的夢境里嗎。
不，剛才我在病房所見的景象到底真的是現實嗎。我已經不明白了。我在夢裡又做起夢來，在那個夢裡又做了夢——在一層又一層的夢裡，我已經無法掌握自己的位置了。無論是那個像是醫生的人，還是這個像是外星人的生物，會不會都只是在我夢裡出現的人物呢。我是不是在自己對自己說話，是不是自言自語呢。我沒辦法否定這個可能性。
在夢境里存在著賢者，存在著像神一樣理智賢明的人物，引導迷茫的『我』、與我對話、給我教誨、有時還會告訴我真相。那就是從集體無意識之中誕生，教導自我的人物。
那個醫生，這個外星人——難道就是這種賢者嗎。
我所接受的診斷與治療，是由我內心深處存在的、人類共通的賢者或哲學家所給予的嗎。
我已經徹底搞不明白了。
我已經什麼也不知道了。
「………？」
聲音響了起來。
那聲音並不讓我吃驚，也沒有刺激；倒不如說那是能讓我平靜下來的音色。那是極為優美的鋼琴之音。
只見先生（我想就先這麼稱呼他好了）用粘糊糊的手掌敲擊著鍵盤。有一台極為巨大的鋼琴坐落在這間像是宇宙飛船內部的房間牆角，那是台白得純潔無暇的三角鋼琴。
看起來像是外星人的先生面對著這台鋼琴，平靜地演奏著樂曲。鋼琴的鍵盤彷彿操縱電腦的按鍵一樣複雜，而他敲擊著鍵盤的樣子，顯得格外神聖莊嚴。
他所演奏的是簡單音符的組合。就像世界各國都有神話一樣，每個國家也都有音樂，都有讓人聽了心情愉快的音階與韻律，這種樂曲會不斷流傳下去。而先生演奏著的，就是這種優雅的、讓人想一直聽下去的，宛若搖籃曲一般的曲調。
我在房間的角落裡，彷彿全身癱軟一般地倒坐了下來。
這裡不知何時出現了柔軟的椅子，讓我舒服地坐在上面。在我眼前還有一張格外巨大的桌子，我忍不住躺到了這張床單般潔白的桌子上，臉朝下趴著，再也不去想任何事情。
我的心跳逐漸地平靜了下來。
就彷彿睡覺的時候那樣。
啊啊，我總覺得自己已經太累了——就讓我在此稍微休息一下吧。