假如說，人的一生真的存在著所謂的命運，我們就像是待在各自的箱子里，確切地共享了彼此的時間。就算無法離開箱子，我們也不會放棄。我們多半是從出生以前便理解了這件事。
「這是哪裡？為什麼我會在這裡？」我被關在附有柵欄的木箱裡面。但是，外面什麼也沒有。至少看起來什麼也沒有。
在這個不知何時進入，也不知何時能離開的箱子里，幼小的我很想離開箱子，但同時又覺得就算出不去也沒關係，心情奇妙。
在甚至令人感到耳鳴的靜寂中，傳來一陣憲章聲響，我豎起耳朵，抓住柵欄凝視黑暗，發現對面也同樣有個木箱。在同樣裝上柵欄的箱子裡頭的，是幼小的冠葉。
「你是誰？」我開門見山地問。
「你才是誰？」冠葉也直話直說地反問。
那就是我們的人生產生交集的瞬間。
我們兩人都不知道我們為何非得在這裡不可。我們懷抱著模糊不清的不滿與不安，卻又覺得無可奈何。只不過，這些「意義」很快就變得一點也不重要。因為，箱子里沒有食物，也沒有水。
「喂，晶馬，你還活著嗎？」冠葉的聲音聽來疲憊至極。
「還活著。冠葉你呢？」我在箱子里把身體縮成一團，勉強讓自己能躺下。
「勉強活著。啊，眼冒金星了。剛剛做了個夢，我在吃特大盤的咖哩。」冠葉又搔搔頭說。
「哇，好好哦。對了，在夢裡吃飯就好了嘛。」我瞥了一眼冠葉，說道。
「勸你別這麼做。醒來反而肚子更餓，真是糟透了。況且……」
「況且怎樣？」
「最好別再睡了。我有預感下次睡著恐怕就不會醒了。」冠葉的表情陰沉嚴肅。
「你是說，我們會死？」反過來說，我們現在無疑還算活著。
「嗯，照這樣下去的話。」
倘若從一開始便註定以這種方式死亡，我們又為什麼要活著？
看到我和老哥隔著乘客互瞪，渡瀨真悧突然笑了。手中的企鵝帽開始微微發熱。此時，地鐵的照明啪的一聲消失，大量乘客也失去蹤影，車內陷入一片黑暗。
只剩黑色泰迪熊的眼發出赤紅光芒，我才發現整個車廂到處都有泰迪熊。
「真教人感動得發麻啊。」渡瀨真悧以戴著白手套的手啪啪鼓掌。「歡迎來到命運的列車。」
「陽球在哪？把陽球還來！」雖然我自認自己並不害怕，一個不小心，聲音差點因放鬆而失控。
「陽球的話，在我這裡。」老哥的眼神比在醫院時更顯空虛，釋放奇妙光芒。就像玻璃珠一樣。
渡瀨真悧咧嘴一笑，大大甩動白色披風般的外套，下擺迅速擴張到整個車廂，我不由得抱著頭蹲下。
他那柔韌植物般的氣息，現在聞起來很刺鼻。
「陽球！」
漆黑的車內轉為無邊無際的白色世界。不管是地板、座位、還是吊環，全都不見了。不同於黑暗，有種不管到哪都令人感覺到「無」的恐怖感。接著，在我跟老哥所站位置的正中間，陽球躺在設有天篷的床上現身。看著她散在淺桃色床單上的柔軟長發與蒼白臉龐，緊閉上眼的陽球是如此瘦小，彷彿要沒入床中央似的。
「完成這個任務是拯救陽球性命的唯一方法。」老哥盯著我說。
「這件事跟陽球得救有什麼關係？而你又能得到什麼！你又打算傷害大量的無辜民眾嗎！」
「那就是我們的生存戰略。」老哥微微眯細了眼，回答。
「生存戰略？」這個詞之前也曾聽過好幾次。或許是在多蕗的課堂上聽到的吧。生物的生存戰略。但這又是什麼意思？
「真正純粹生命的世界，是由利己主義的規則所統治。那裡無關乎人的善惡價值。因為沒有意義。也就是說，任誰也無法阻止這個命運。」渡瀨真悧大大敞開雙手，說：「看啊。」
純白空間中浮現了好幾隻黑色泰迪熊，開始各自緩緩旋轉起來。純白的空間也隨之恢複為黑暗的地下鐵車廂。陽球依然躺在床上，隨著急速賓士的地鐵晃動著。
「純粹？這就是純粹生命的做法？」假如要當純粹的生物就必須傷害身邊人們，我寧可選擇當個不純粹的人，寧可選擇成為深受善惡影響的不潔之人。
似乎聽見了定時裝置的啟動聲，指針滴答作響。
我看了緊握在手中的企鵝帽。接下來該怎麼辦才好？不論我說什麼，都傳達不到老哥心裡。絞盡腦汁也想不出現在的我還有什麼能做的。明明在我面前的老哥與陽球都還明確保有人的形狀啊。
「桃果，這次我一定會讓你見到世界毀壞的情況。」渡瀨真悧滿足地微笑，瞥了我手上的帽子說。
「冠葉，為什麼……」
老哥似乎沒注意到我的嘟囔。他連眼睛也不眨，就只是在黑色泰迪熊包圍下，靜靜站在那裡。
箱子里，幼小的我們飢餓難受，意識朦朧地在彷彿會永遠持續下去的漫長時間中度過。身體感覺愈來愈遲鈍，在狹隘的箱子中，手腳、脖子或背部變得愈來愈僵硬，全身上下痛得難以忍耐。
「晶馬，還活著嗎？」冠葉的聲音細微得快聽不見了。
而我，連望向他那裡也辦不到。
「嗯。冠葉也還活著嗎？」莫名對這件事感到高興。即使再過不久我們就會死亡，我還是很高興。
「喂，要不要來做個約定？」
「什麼約定？」
「照這樣下去，一定會有一邊先死去。所以我想在那之前先做好約定。」冠葉邊小聲呻吟，邊爬起身來。「假如說，我們之中有人某天能活著離開這裡，就要代替另一個完成他想做的事。我有些話想傳達給對我而言很重要的人。」
我從沒有聽過、看過箱子外的世界。甚至連是否有所謂的「外在世界」存在也不敢確定。我想，應該沒有人知道吧。但我還是覺得這是個不錯的提議。因為，我們需要光明。
「幫你傳話？好，那我也要這麼做。希望傳達給重要的人的話嗎……該說什麼好呢……」我在腦中模糊地描繪出重要的人。溫柔而恐怖，甜美卻又酸溜溜的，令人難以正視卻又惹人憐愛……一定是像這種感覺吧。
「咦，這是？」冠葉窸窸窣窣地在箱子里蠕動。
「怎麼了？」我動也不動地問。
「好像有什麼東西在我的箱子角落。」
我勉強抬起沉重的頭望了冠葉。冠葉的小手上，拿著一顆鮮紅的蘋果。
「是蘋果。」冠葉愣愣地說。「有蘋果吔。」
我領悟了一件事：冠葉是中選者。
「喂，你那邊應該也有。快找看看！」
「沒有。」我打斷他的話，說：「你是中選者。」
「中選？被誰？被什麼選擇了？」
「這麼一來就確定了，能活下來的是冠葉。你要遵守約定，替我把話帶給重要的人哦。雖然我還沒想到要說什麼。」老實說我很震撼，但並不想哭泣或鬼叫。我們在不知不覺間，接受了人類應該像這樣由人取捨。這種生存方式，明明不記得有人教過，也不想認同，我們卻都接受了。
「好吧。抱歉了，這就是命運啊。」
世界，或者人生，都是像這樣被命運創造出來的嗎？我們只能接受無法從那裡跨出一步，乖乖等死的事實嗎？
我跟老哥瞪著彼此，動也不動。我懂老哥想救陽球的心情。就算是先前，我也不認為自己不懂。但是，我實在不了解那為何會演變成他去幫助「企鵝會」或渡瀨真悧。渡瀨真悧真的是幽靈嗎？若是如此，他以前應該曾經是個人吧？
「還不懂嗎？他抬頭見到的天空總是黑暗的。」渡瀨真悧顯得有些無聊：「人們需要光明啊。而他總算找到了光明——也就是希望。這就是他的生存意義。」
那是指陽球嗎？若是如此，我們的心情應該一樣。
「然而，現在世界想從他手中奪走光明。而你也跟世界聯手，想把他留在黑暗之中。」
「才不是！我不會做這種事！」我根本不曾想過要從冠葉手中搶走什麼。不管所謂的光明是陽球還是其他任何事物，我根本不想將之奪走。我更不可能讓老哥孤單一人留下。
「冠葉！」就算呼喚他的名字，老哥也沒有回應。我們太仰賴老哥了嗎？和老哥一起生活了如此漫長的時間，我們卻對老哥的事知之甚少。甚至很可能還在不知不覺間傷害了池。
那就是我的罪嗎？
「只有我能拯救他。我能給予他求得光明的力量。你能給他什麼？」渡瀨揚起雙眉，嘲弄似