小女孩吃著咖哩。她最喜歡的河童和海獺布娃娃在她身後排排坐好，溫柔的雙親守在一旁。
「好吃嗎？」
嗯，媽媽的咖哩最好吃了！
「這樣啊。蘋果很喜歡咖哩呢。」
嗯，我最喜歡咖哩了！
「蘋果真是個好孩子！」
好癢喔，抱這麼緊就沒辦法吃了啦。媽媽，怎麼了呢？
「不，沒事。媽媽只是太高興了。」
好奇怪喔。
「啊，太過分了吧，媽媽是想獨佔蘋果嗎？很好，那爸爸也要來抱住蘋果嘍。」
爸爸！
「蘋果是爸爸和媽媽最重要最重要的寶物喔，以後也要一直像這樣，一家人永遠在一起喔。」
嗯，蘋果最喜歡爸爸和媽媽，還有咖哩了。
直到現在，即使經過了漫長的歲月，河童和海獺娃娃也一直待在她身邊。不管多麼老舊，身上滿是塵埃，或許還有些脫毛，它們有些傻氣卻溫柔的面容不曾改變，蘋果對它們的愛和執著也一樣不曾動搖。想必今後她都不會捨棄它們。如同被下了詛咒一般，她和它們之間有著宛如親人的羈絆。
◇
在早晨空無一人的客廳，蘋果一臉認真地和桌面的吐司對看。她拿著巧克力醬的瓶子，在吐司表面擠上心形，還在裡面並排寫上「桂樹」、「蘋果」的拼音。
「好，完成，開動了。」蘋果拿起吐司正要一口晈下去，穿著套裝的母親慌慌張張地走進來。
「唉呀，已經這麼晚了！」母親看著牆上的時鐘，接著轉向蘋果：「媽媽今天有重要的會議要開，晚餐你就先吃吧。」
「媽媽，今天是二十號吔。」蘋果若無其事地把吐司對摺，遮住巧克力醬寫成的字。
「嗯，我知道，媽媽會記得在外面吃咖哩。不好意思，蘋果可以在外頭和朋友一起吃嗎？」母親戴好手錶，拿起桌上的馬克杯，一口灌下咖啡歐蕾，接著揮揮手說聲「再見」，走向門口。蘋果趕緊大叫一聲：「媽媽！」想叫住她。
「真是的，又怎麼啦？」母親急忙轉過頭，她的瀏海還系著一個大髮捲。
「你的髮捲還在頭上喔。」蘋果淡淡地指出。
母親把手伸向瀏海，叫了聲：「哎呀，討厭！」她趕緊取下放在餐桌，用手指梳理著鬈曲的瀏海走了出去。
蘋果嘆一口氣。打開吐司，散發甜甜香味的心形已糊成一團，看不出原本的文字。
荻野目家的傳統是將每月的二十日稱為「咖哩紀念日」，而今天更是特別的日子——蘋果第一次將自己親手做的咖哩拿給「他」吃的日子。
蘋果早已在心中完成了她滿懷心意的特製咖哩。「他」不喜歡的紅蘿蔔要磨成泥，喜歡的馬鈴薯要放很多塊，獨家秘方則是以蘋果醬來提味。
她在原本塗著巧克力醬的吐司上硬抹了一層蘋果醬。
或許賣相不好，但不用在意，對方一定會因為自己做的咖哩而欣喜。畢竟蘋果和「他」命運相系。
蘋果浮出滿足的笑容，舔掉沾到手指的巧克力醬和蘋果醬。
與重要的人吃的咖哩，一定滿溢著幸福滋味。
「生存戰略——！」伴隨這聲吆喝，整個空間吹起一陣突如其來的白色蕾絲風暴。
我發現甜蜜的香氣似乎來自逐漸擴大的蕾絲。不是香草、玫瑰、香皂，也不是陽光或嫩綠的香味，滿溢著神秘異空間的這股香氣使我們陶醉其中。
我家率領三隻企鵝的女王，如今依然頭戴企鵝帽，不可一世地左右腳各踩在企鵝一號與二號的頭頂，挺直腰桿站立。
我和老哥站在另一側，面對陽球。
「註定一事無成的你們給我聽好！一定要把企鵝罐給拿到手才行！」
被她冰冷而充滿魄力的紅色雙眼一瞪，我們早就畏縮了。但深呼吸後，我還是開口：
「陽球，別再用這種有夠誇張的幻覺惡作劇了！」
「咦？」老哥一臉驚訝地看著我。
「啊？」陽球揚起半邊眉毛，睜大鮮紅眼睛。
「因為……就是那個嘛……你說的生存戰略還有企鵝罐，哥哥我們也是一度真的相信你過，畢竟才發生了那種事——但已經夠了吧？」我抬頭看著陽球，堅決地說。
「我知道你漫長的住院生活非常辛苦，也懂你解脫後的心情。不，說我懂或許是騙人的，但我也想了解你的感受啊。」我把盤旋在腦中的想法一口氣說出來：「所以我們一起加油吧！這種事不是你健康出院後最想做的事吧！」
陽球輕蔑的目光掃向我，手上一面把企鵝三號當球玩弄。
「也就是說，你們到現在都還不相信本小姐我的存在是嗎？」
「我——」老哥避開我的視線。
「老哥？」我以為老哥和我一樣不相信。
「哼，下等生物也是有下等生物的矜持與猜忌心嗎。」陽球笑得邪惡，對企鵝使了個眼色。
「沒辦法了，讓你們再見識一下那個噩夢吧！」陽球盯著我們的雙眼射出光芒。
「等一下！那個企鵝罐——」老哥連忙制止：「能不能請你多講一些企鵝罐的事？」
「老哥……」老哥還真的相信了。相信陽球被企鵝帽操控，性命也掌握在寄宿於帽子的生命體手上。老哥的態度完全與我不同，他看起來一臉確信，又窮途末路。
「看來你很清楚自己的立場。」陽球看著老哥，嘴角上揚。
「老哥，你真的相信了？你是不是知道什麼？」
我凝視不發一言的老哥，不好的預感油然而生。
「咦？等一下！這樣下去……」我看了一下地板，腳下果然出現四方形的空洞。「不要啊！幹麼這樣！為什麼老是我——！」
在黑暗裡我一邊滾動一邊墜落，思考著老哥略帶痛苦的面容，難道老哥不覺得現況很奇怪，反而還接受了？接受全家的命運居然被一頂帽子左右！這下我還真是如字面上所說的「前途無光」。
「來場生存戰略吧！」
身為陽球卻不是陽球本人的聲音回蕩在腦海深處，宛如做了個搭乘地下鐵的夢。這趟旅程通往何方，又可以在哪裡下車呢？
荻野目蘋果居住的公寓入口是一道裝飾藝術風的自動門，我佇立在門前，逐漸感到緊張。真的要這麼做嗎？應該不行吧？雖然我不時用困擾已久的疑問轟炸老哥，但一見到他板著臉的認真眼神，就覺得自己不能再迷惘下去。
我們接下來要非法入侵荻野目蘋果的家。
我們努力佯裝自然地通過大門走進公寓。儘管心裡知道別去在意天花板角落的監視攝影機，但一想到那邊有監視器，就不知道視線該放在哪裡。此外雖然別人看不到，我也壓根沒想過會帶兩隻企鵝跑到別人家。
公寓內部為直線型設計，和自動門的風格迥異。我們朝老哥手上個人資料內住址欄所標示的門牌號碼前進。
剛剛我們才等在地鐵東高圓寺站，目送荻野目蘋果搭上地鐵離開。
她一頭齊及下巴的短髮，厚厚瀏海覆眉，穿著櫻花御苑女子高中的合身水手制服，乍看之下不像是會潛進多薯公寓下方竊聽的女孩。不過，我們兄弟倆在別人眼中也不像會溜進陌生女高中生家搜索的人。
出乎意料，老哥毫不遲疑地按下電鈐。等了一會兒依然沒人應門。如果有什麼人——例如荻野目的母親——來應門，我至少還能稍微鬆一口氣，儘管我也明白事後可能更麻煩。
「很好，沒人在家。」老哥戴上從制服外套口袋掏出的手套，再從懷裡取出好幾支貌似耳掏的金屬細棒。
「啊，老哥！這個是——」我不安地張望走道。畢竟可能會有人從隔壁或再隔壁的房間走出來，這條走廊說不定在某處裝有監視器。
老哥選了其中一支塞進鑰匙孔，在裡頭又掏又攪。
「雖然不甘心，但現在只能聽從那頂帽子了，只要能拯救陽球，不管是什麼作姦犯科的事都只能接受。接下來就看我們有多大的覺悟了。」
他換了一支金屬棒，繼續嘗試。
「可惡！這對外行人來說果然太難了。」
覺悟——不用說我也清楚。眼前狀況很單純，就是我不想做壞事又無法接受陽球因此而死，所以才傷腦筋。傷腦筋到要走投無路了。
卡嚓！鎖發出嵌合的聲音。老哥一拉，門就開了。
「一切都是為了陽球！」老哥從口袋取出另一雙手套交給我。
我像旁觀者一般看著自己伸手接過手套。我的動作緩慢躊躇，直到觸碰到手套的一瞬間才有