「車票」
「……忘了拿車票會怎麼樣？」
「會乘不了車」
「乘不了車會怎麼樣？」
「只能留在這裡」
「留在這兒，列車開走了怎麼辦？」
「那就只能等下一趟列車了吧」
「下一趟列車什麼時候來？」
「誰知道，大概一天後吧，又或者一百年後。我可說不準」
對答一番之後，我忍不住嘆了口氣。
嘴唇上留著鬍子的中年車長正右手拿著煙斗，吞雲吐霧。透過煙可以看到陽光從窗戶斜斜地射入。
「……雖然你們很可憐，但規矩就是規矩。要乘車就得有票。禁止無票乘車」
聽他的語氣一點都不像在可憐我們。
「哪裡可以買到票？」
「只有出生的時候可以拿到，一生一次。沒有了的話就再也無法乘車了。如果你也是這個世界的居民，這些事應該知道的吧」
「車長，我再次確認一下，如果乘不了車的話會怎麼樣？」
車長抿了抿嘴，說道。
「雖然有乘上通往別的世界的列車之類的種種傳說，但無法乘車的人會怎麼樣我還真的完全不清楚。我們還沒試過錯過列車，而且說到底，我只是個管理列車運行的人」
車長用營業式的笑容回答道，柔和的表情不露半點破綻，語氣乾脆利落。
也就是說他的潛台詞是，雖然很可憐你們，但請趕緊走開，你們很礙事。
這是一個陽光充足的小房間，我坐在鋪著布的沙發上，喝著別人端給我的咖啡。房間內還有幾個穿著制服的男性，他們或是手拿聽筒，或是執筆書寫文件。
房內只有一名女工作人員，時不時地瞥向我和坐在對面的車長。
「比起在這裡商量，我覺得你更應該去找回不見了的車票。那個…」
「薩德利」
「薩德利君」
車長拿出用一條細金鏈與制服相連的懷錶，來回地看了下我和懷錶後，面露難色地沉吟道：
「列車現在正停在檢備月台進行檢查和準備。不過，這花不了多長時間。五千秒之後列車就會開出。從現在起，到列車出發整好還有六千秒。在那之前應該能找回車票吧」
要是能找到就好了，那我就沒必要坐在這裡了。
我輕輕地低頭道了聲謝，正要離開的時候——。
「從剛才起你就一直在說規矩，規矩……。你那是什麼意思？你是個只會堅守規則的廢物嗎？」
青蛙從放在旁邊的褡褳里探出頭來，不悅地說道。
我忍不住伸手扶住額頭。
青蛙在這種場合下冒出來，一般只會讓事情變得複雜。在大部分世界裡都不存在會說話的青蛙。第一次見到青蛙的人肯定會大吃一驚，對其側目，有所戒備，並要求解釋。要是碰上最糟糕的情況，等待著我的將是監禁或者迫害。人類不管何時都無法容忍異類。由於過去無數次類似的經歷，對於這種事我有著近乎厭惡的心得體會。
「剛才那隻青蛙說話了？」
車長吃驚不已地說道。
不妙，這情況相當的不妙。
我最近學會了一種矇混過關的方法，聲稱那是腹語術。比起青蛙說話，大部分人都會選擇相信我的解釋。唯一的問題就是我自己會感到難為情，但現在可不是害羞的時候。我給青蛙使了個眼色，它馬上用力地點了點頭。
「這隻青蛙玩具做得蠻精巧嘛。腹語術啊，表演一下看看」
我閉上嘴，由青蛙負責開口。
「那個長得一臉呆樣的男人，動一下你那低級的腦細胞吧，真的不想幫助向你求援的我們嗎？」
……糟透了……。車長的表情彷彿在說，這話是青蛙說的。讓我一陣頭疼。
「……那個，這種是藝術表演風格」
我露出討好的笑容，看著車長。不過，他只是眯起了眼睛。
「原來如此。這隻青蛙是舊世界的人工生命體么。你們果然不是這個世界的居民」
在陽光的照射下，車長大有深意地笑了笑。被看穿了。瞬間，我的本能就告訴我，雖然不清楚對方的底細，但還是不要大意為好。
「我一直在想，這一天總會到來的」
「什麼意思？」
「我朋友說過，這種事也是有可能的」
他在陽光下萬分感慨地吸了口煙斗。
「……能讓我們乘坐列車，嗎？」
「不，這個辦不到。因為這是規矩」
「那我可以問一下嗎？」
之前一直怕被人認出我是外來人，一次都沒敢問，但現在既然身份已經暴露，那就不必顧慮了。
「列車是開往哪裡的？」
車長有點不可思議地看著我。
「樂園啊，這不是肯定的么」
「原來如此，樂園么。我明白了」
完全一頭霧水的我裝作聽懂，點了點頭，離開了房間。
「站台」
「歡迎光臨」
「兩瓶冷凍橘子汁，還有茶」
「明白」
走出房間後就看到鐵皮製的機器用電子音應付著數個客人，一眼就能看出那是機器人。它提著塞滿便當和飲料的箱子來回兜售，這樣的情景在我看來甚是奇妙。站台上擠滿了拿著各色各樣旅行包的人，大概是被從正在準備的列車上趕下來的吧。他們或是在聊天，或是在機器人經營的小賣部那裡買東西。雖然大家的表情都很明朗，但無一例外臉上都掛著倦容。
「真是個超出常識的地方啊」
我環視了一下周圍，輕聲說道。這裡是寬闊的巨大木製站台。站台的邊緣白茫茫一片什麼都看不清。這空間與其說是開放感十足，倒不如說是大過頭了。
頭頂高處有一個拱形的頂棚，上面像是開洞一樣，毫無規律地開著無數個天窗。天窗之外是高遠的藍天和輕輕飄動的雲彩。
最引人注目的果然還是這站台的巨大程度。站台相當高，距離鋪設軌道的路面至少有十米。要是不小心掉落估計會摔死吧。而軌道本身也大得不同尋常，兩道鐵制軌道的高度足有我的身高那麼高。
「……大得不像話啊……。走在上面的到底是怎樣的列車啊」
「大概是大得不像話的列車吧」
青蛙一臉無趣地在褡褳中回答道。
「你覺得這線路其實是通往哪裡的？車長說的樂園又是什麼東西？」
「不知道，也無法理解。在這個狹小的階層世界裡，能去得了哪裡」
青蛙在褡褳里慢條斯理地說道，那語氣明顯是在敷衍我。
「……你不覺得有可能是通往【塔】外嗎？」
「別靠單純的臆測做夢了，那是妄想」
聽到青蛙的聲音，旁邊路過的三個男人都詫異地看向我這邊。我沖他們露出敷衍的笑容，輕輕地拍了拍褡褳。
「這樣不是很好嗎。有夢活著才更快樂」
車長說過，列車會一直開往樂園。那麼，不也可以認為這巨大的鐵路是通往【塔】外的么。
或許這鐵路就是通往那個人所說的【海】的，我會心懷這樣的希望也是可以理解的吧。
「於是，接下來打算怎麼辦？至少這個車站內不存在連接數據中繼器的埠……。要從別人那裡搶一張車票乘上去嗎？」
「別提這種危險的建議啊」
如果可以連接上積蓄著整個階層情報的數據中繼器，可以說去往下一階層的事就已經成功了一半。但反過來說，如果沒找到連接埠的話，我們就有可能要被困在這裡了。
「……沒辦法了啊」
要是沒法乘上列車的話，就只能靠自己的雙腿走出車站去尋找數據中繼器了。
於是，我們來到了標記有出口字樣，橫跨寬闊站台的鐵門前……。
可我們根本出不去，因為無論怎麼推拉，鐵門都紋絲不動。
「打擾了，有件事想問一下」
陽光照在出口附近，那裡坐著一個男人，他一臉詫異地看著我。
「怎樣才能到車站外？」
「根本就沒什麼站外。因為這裡只有通往樂園的中途站。只有達到樂園的時候才能走出車站。這種事三歲小孩子都知道吧」
男人有點吃驚地說道，雖然還是一頭霧水，但我還是點了點頭。
「原來如此。中途站