為什麼我會在這種鬼地方呢？
在被鐵柵欄阻擋住的狹小暗房中，只有一張光是一個人坐上去就會嘎吱作響的便宜鐵管床，以及設置在角落的外露馬桶。統一塗成白色的牆壁，令人感受到一股異常強烈的壓迫感。
拘留所。也就是為了防止犯罪人士在經過法院審理確定刑期之前湮滅證據或再度作案，而用來拘禁嫌犯的地方。
在社會大眾眼中，我成了一個刺殺自己學生，根本不配稱作老師的衣冠禽獸。
起初，我心想：「這到底是在開什麼玩笑啊？」
我在這個時代確實是個作風老派的教師。在學生面前總是扮演黑臉角色，動用體罰的次數更是數也數不清。
打從心裡討厭我、認定我既不講理又蠻橫的學生大概也不少吧。儘管如此，只要一出社會，就會發現世上充斥著是非錯亂的可笑事態。而說到現在的老師，幾乎絕大多數都是只懂得明哲保身、總是看學生臉色的不入流貨色。孩子們完全瞧不起大人，漸漸認為大人一點都不可怕。
這樣子是不行的。溫室里的花朵雖然漂亮，卻無法在嚴苛的大自然之中生存下去。只要曾經被人類馴養過一次的野獸，就再也無法重返大自然。
為了孩子們的未來著想，總該有一個人往前站，成為既嚴厲又不講理的存在才對。我則以此為自己的使命，努力堅持至今。
當然，我的教育方針曾經好幾次被※PTA視作問題並遭到彈劾，然而對我的理念表示支持且出面聲援的人士也相當多。其中更不乏勇敢地面對世間風浪的畢業生。我感到非常高興，也對自己所走過的這條路引以為榮。（編註：Parent-Teacher Association，即家長會的縮寫。）
沒錯，我發自內心愛著我所教的學生們，縱使是問題兒童也一樣。不對，應該說學生愈會鬧事，我就有愈多機會可以跟他們接觸，甚至還有學生因此令我感到念念不忘。
這樣的我會刺殺學生？
想也知道絕對不可能。
我對此事當然毫無半點印象可言。儘管我確實缺乏不在場證明——獨居的我要證實夜晚的不在場證明實在非常困難——但實際上那並非我下的毒手，我可以保證這一點千真萬確。
我能立刻洗清嫌疑，日後與同事們笑談「當時真是吃足了苦頭啊」——照理說應該是這樣才對。
然而——
我在這到底待了多久的時間了呢？拘留所的生活有夠單調，讓我喪失了時間感。就連才剛被關進來之時，會令人不由自主皺起眉頭的異臭，如今也已經習以為常，再也感受不到任何異味。
事態發展彷彿只能用「惡夢」來加以形容一般，我的嫌疑非但沒有洗清，反而變得愈來愈重。
某一天，有人前來探訪我。
是我擔任導師的那一班的學生。
「老師是無辜的。老師絕對不可能對學生痛下殺手的。」
這句彷彿對恩師深信不疑的可愛學生才會說出口的台詞，被這名學生聲調死板地緩緩道出。語畢，只見他的臉上浮現出一抹帶著歡愉的冷笑。
在那一瞬間，我才篤定了一個事實——
這個學生就是犯人。
殺死了我的學生、將冤罪嫁禍到我身上的兇手，就是這傢伙。